













ВЕСНОЙ НА ОХОТЕ 


Читали вы когда-нибудь за¬ 
мечательные «Записки ружей¬ 
ного охотника» С. Т. Аксакова? 

«Самое дорогое поэтическое 
время для ружейного охотни¬ 
ка — весна: пролет и прилет 
птицы. Целую зиму погляды¬ 
вал он, с замирающим серд¬ 
цем, на висящие в покое ру¬ 
жья, особенно на любимое ру¬ 
жье. Не один раз, без всякой 
надобности, были вымыты 
стволы, перечищены и перема¬ 
заны замки. Наконец, прохо¬ 
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дит долгая, скучная буранная 
зима. 

...Прибавились значительно 
дни. Ярче, прямее стали сол¬ 
нечные лучи и сильно при¬ 
гревают в полдень. Потемнела 
полосами белая пелена снега, 
и почернели дороги... Уже 
март на исходе, и апрель на 
дворе. Для страстного охотни¬ 
ка, каким был я смолоду и ка¬ 
кие вероятно никогда не пере¬ 
ведутся ва Руси, уже наступи¬ 


ло время тревоги и ожида- 


Чудесное это время! По кру¬ 
тым берегам оврагов уже слы¬ 
шится первое журчание ру¬ 
чейков. По зорям в чистом 
мелком ельнике раздается ме¬ 
лодичный свист рябчика. Хо¬ 
рошо в эти дни в лесу: воздух 
свеж, полон запаха прелых 
листьев и талой земли. 

Изумительные ощущения 

связаны с весенней охотой! 


Особенно, когда идешь на глу¬ 
хариный ток... 

Около двух часов ночи. Тем¬ 
но. Над спящим лесом плы¬ 
вет особая, прозрачная ночная 
тишина. Хрустнет под ногой 
ветка, треснет ледяная корка, 
затянувшая болотце,— и опять 
тихо. Идешь по лесу и время 
от времени прислушиваешься... 
Важно в срок подойти к ме¬ 
сту тока, когда глухари еще 
не начинали своей песни. 

Слушаешь... и вдруг, как 
всегда, неожиданно, раздается 
в воздухе резкий крик —это пе¬ 
тушок белой куропатки прокри¬ 
чал свою первую песню, изве¬ 
щая о начале зари. Ему вско¬ 
ре ответил другой. На болоте 
прокричали звонко журавли. 
Напряженно вслушиваешься в 
лесную мглу и поминутно 
взглядываешь на стрелки ча¬ 
сов. 

На востоке, в глубине леса, 
между верхушками деревьев, 
показался чуть заметный свет. 
Ночная тьма стала редеть. 

Наконец послышались еле 
уловимые звуки глухариной 
песни. За ней прозвучала вто¬ 
рая, третья, четвертая... Харак¬ 
терные «тэканье», «щелканье», 
«щебетание» наполняют пред¬ 
рассветную лесную тишь. Все 
это переливается в воздухе 
таинственными и волнующи¬ 
ми охотника звуками. 

Предоставив время глуха¬ 
рям распеться, начинаешь мед¬ 
ленно и осторожно продвигать¬ 
ся в ту сторону, откуда пока¬ 
зались первые отблески утрен¬ 
ней зари и откуда наиболее 
громко доносится песня глу¬ 
харя. 

Продвигаться надо осторож¬ 
но. Стоит только глухарю за¬ 
молчать, как охотник замирает 
но месте. Стоишь недвижно, 
как статуя... Запоет глухарь — 
снова двигаешься к месту 
глухариного тока. Но вот 
уже отчетливо слышится его 
трель. 

Выждав момент, когда глу¬ 
харь пост третью, заключи¬ 
тельную часть песни (в это 
время он ничего не слышит), 
делаешь два — три быстрых 
шага, или, вернее, скачка, 
и застываешь на месте. По¬ 
том скова два - три скачка, 
пока не подойдешь на верный 
выстрел. 

В алом свете зари глухарь 
кажется массивной фигурой, 
как бы выточенной из черно¬ 
го дерева, и лишь чуть замет¬ 
ное движение напоминает, что 
это — живое существо. 

Пора... Подымаешь ружье, 
целишься... Глухарь дрогнул, 
на мгновение задержался на 
сучке - и грузно повалился 
вниз. Перья медленно кружат¬ 

ся в воздухе. Выстрел не рас¬ 
строил «концерта». Глухари 
продолжают азартно петь свои 
брачные пеони. 

• • 

Охота на глухарей - увлека¬ 
тельная охота. Но она требу¬ 
ет большой сноровки, выдерж¬ 
ки, инициативы, хладнокровия. 
Охотник должен зорко видеть, 
хорошо слышать, ориентиро¬ 
ваться ночью в лесу, разби¬ 
раться в тонкостях песни 
глухаря, знать ее составные 
части. Эта охота развивает в 
человеке волевые качества, по¬ 
лезные в боевой обстановке. 

А. ЧИРКОВ 



Гл ухарь. 










Пролетарии всех стран, соединяйтесь. 
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Портрет работы худ. И. Гринштейна 



9 марта 1940 года Вячеславу Михайловичу Молотову исполнилось 50 лет. 

Вместе со всеми трудящимися социалистической родины советская молодежь горячо 
поздравляет товарища Молотова —выдающегося деятеля и вождя большевистской партии, 
испытанного руководителя могучего государства рабочих и крестьян, и желает ему многих, 
многих лет жизни на радость и благо трудящихся. 

За выдающиеся заслуги в деле организации большевистской партии, создания и укре¬ 
пления советского государства товарищ Молотов награжден орденом Ленина. 

Пламенный комсомольский привет несгибаемому большевику, верному соратнику 
Ленина и Сталина, главе советского правительства—Вячеславу Михайловичу МолотовуI 








Фото И. Шагина 



Иосиф Виссарионович Сталин и Вячеслав Михайлович Молотов. 










Верному соратнику Ленина и Сталина 
Вячеславу Михайловичу Молотову. 


Центральный Комитет большевистской пар¬ 
тии горячо приветствует тебя, верного со¬ 
ратника Ленина и Сталина, руководителя 
Советского Правительства — в день твоего 
пятидесятилетия. 

Всю свою сознательную жизнь ты непре¬ 
рывно служишь делу рабочего класса, делу 
коммунизма в качестве выдающегося деятеля 
и вождя большевистской партии. В черные 
годы реакции после поражения революции 
1905—1907 г.г., в годы под’ема рабочего дви¬ 
жения, в эпоху «Звезды» и «Правды», в огне 
первой мировой империалистической войны— 
ты всегда высоко держал знамя большевизма, 
неутомимо борясь за диктатуру пролетариата 
в нашей стране. Как член Петроградского 
Военно-Революционного Комитета ты провел 
большую революционно-большевистскую ра¬ 
боту в Октябре 1917 года. Своей работой в 
качестве руководителя партийных организа¬ 
ций Донбасса, Украины, Москвы, в качестве 
Секретаря ЦК ВКП(б), своей многолетней 
славной работой на посту главы Советского 
Правительства ты заслужил горячую любовь 
и огромное уважение партии и трудящихся 
Советского Союза. 


Как один из виднейших вождей больше¬ 
вистской партии, как крупнейший организатор 
социалистической экономики и новой, комму¬ 
нистической культуры, ты воплотил в себе 
лучшие качества политического деятеля 
ленинско-сталинского типа. Ты всегда вел и 
ведешь последовательную борьбу за идеи 
марксизма-ленинизма, неуклонно отстаивая 
линию партии против врагов партии и совет¬ 
ского народа, против троцкистов, зиновьев- 
цев, бухаринцев и других агентов буржуа¬ 
зии. 

Твоей энергии, твоей неутомимой работе 
на посту Председателя Совета Народных Ко¬ 
миссаров Союза ССР страна социализма во 
многом обязана своими успехами и победами. 
В своих устных и печатных выступлениях 
перед партией и страной ты обобщаешь ги¬ 
гантский опыт великой работы по созданию 
коммунистического общества. 

Желаем тебе, наш дорогой друг и товарищ, 
от всей души многих, многих лет здоровья и 
дальнейшей плодотворной работы на благо 
нашей партии, на благо нашей родины, на 
благо коммунизма. 


ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ 
ВСЕСОЮЗНОЙ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ (большевиков). 


> а Лоскутов». 



Вячеслав Михайлович Молотов в гостях у ребят в пионерском лагере < Артек* (июнь 1934 года). 


Герман ТИХОМИРНОВ 


Незабываемые 

встречи 



В М. Молотое в молодые годы (снимок 
Музея В. И. Ленина). 


Н ароды великого Советского Союза, уг¬ 
нетенные массы капиталистических 
стран горячо любят своего вождя и учи¬ 
теля - товарища Сталина. Имя его стало 
символом побед социализма. 

Сталин - это Ленин сегодня. Воспитав 
и взрастив вместе с Лениным славное по¬ 
коление большевиков, Сталин привел на¬ 
шу страну к величайшим победам. 

Рука об руку с великим Сталиным на 
посту председателя Совета народных ко¬ 
миссаров Союза ССР и народного комис¬ 
сара иностранных дел работает один из 
лучших его соратников — Вячеслав 
Михайлович Молотов (Скрябин). 

9 марта 1940 года советский народ сер¬ 
дечно и тепло отметил пятидесятилетие 
со дня рождения Вячеслава Михайловича 
Молотова. 

Он родился в слободе Кукарке, Вятской 
губернии (ныне город Советск, Кировской 
области), в семье приказчика. 

Со школьной скамьи, с пятнадцатилет¬ 
него возраста, Вячеслав Михайлович при¬ 
мыкает к революционному движению, уча¬ 
ствует в подпольных кружках, митин¬ 
гах и демонстрациях против царизма. В 
1906 году он вступает в социал-демокра¬ 
тическую большевистскую организацию 
Казани, и с тех пор вся его жизнь и дея¬ 
тельность неразрывно связаны с нашей 
большевистской партией. Вскоре товарищ 
Молотов становится одним из главных 
организаторов революционной молодежи 
средних учебных заведений Казани. Среди 


учащихся создаются нелегальные рево¬ 
люционные кружки. Организуется свой 
общегородской руководящий центр, в ко¬ 
торый входит Молотов. 

Вот, с зимы 1908-1909 года я и знаю 
Вячеслава Михайловича. Он бывал часто 
у нас в доме. Одно время Вячеслав 
Михайлович занимался со мной, помогал 
готовиться к экзаменам для поступления 
в гимназию. Брат мой, Виктор (умерший 
в 1919 году), был в то время организато¬ 
ром революционных кружков учащихся 
средних учебных заведений. К нему-то и 
ходил Вячеслав Михайлович. 

В комнате брата регулярно проходили 
собрания нелегального кружка учащихся. 
Молодежь занималась самообразованием, 
читала запрещенные книги, которые зва¬ 
ли на борьбу с самодержавием, готовили 
к грядущим революционным битвам. Здесь 
же писались и размножались на шапи- 
рографе прокламации. Вскоре были уста¬ 
новлены связи с учащимися других го¬ 
родов и с рабочими казанских фабрик и 
заводов. 

Это были тяжелые годы. Потопив в кро¬ 
ви революцию 1905 года, царское прави¬ 
тельство жестоко преследовало револю¬ 
ционных борцов. Сотни и тысячи людей 
были брошены в тюремные застенки, со¬ 
сланы на каторгу. Казанские жандармы 
усилили свое наблюдение за нелегальны¬ 
ми революционными кружками учащихся, 
и с помощью провокатора им удалось вы¬ 


явить руководящую большевистскую вер¬ 
хушку. 

В апреле 1909 года, перед выпускными 
экзаменами в реальном училище, царские 
жандармы арестовали товарища Молотова. 

В июне он был сослан на 2 года в Во¬ 
логодскую губернию. Ссылка не прервала 
кипучей революционной деятельности 
Вячеслава Михайловича. Ни одного дня 
не проходит у него даром: он ведет ре¬ 
волюционную работу, много читает, шту¬ 
дирует основные труды по марксизму и 
даже находит время готовиться'к экза¬ 
мену за курс реального училища (экзаме¬ 
ны он сдал экстерном в Вологде). 

Возвратившись из первой ссылки, Вяче¬ 
слав Михайлович с головой погружается 
в партийную работу. Он едет в Петер¬ 
бург. Здесь он сплачивает большевист¬ 
ские кадры студенчества, ведет большую 
партийную работу среди рабочих, участ¬ 
вует в создании «Правды», организатором 
и первым редактором которой был вели¬ 
кий Сталин. Преследования со стороны 
полиции, неоднократные аресты застав¬ 
ляют Вячеслава Михайловича часто ме¬ 
нять паспорта и квартиры, глубже уйти 
в подполье. В годы империалистической 
войны он ведет упорную кропотливую 
работу по воссозданию большевистской 
Московской организации, разгромленной 
царской охранкой в самом начале импе¬ 
риалистической бойни. И на этот раз 
недолго удается ему побыть на воле. В 
июне 1915 года Вячеслав Михайлович 
был арестован и в сентябре сослан на 
три года в село Манзурку, Иркутской гу¬ 
бернии. 

Много физических сил, морального са¬ 
мообладания требовал от человека долгий 
этапный путь в глухие сибирские села. 
«Приходилось быть свидетелем грустных, 
тяжелых картин... злых и грубых окриков 
пришлось наслышаться достаточно», - 
писал в одном из писем Вячеслав Михай¬ 
лович. В иркутской тюрьме, где Молотов 
просидел три недели в ожидании даль¬ 
нейшей отправки, часть из сидевших в 
одной камере ссыльных заболела сыпным 
тифом... Кормили отвратительно. На обед 
давали одно «первое» — похлебку. И не¬ 
смотря на тяжелые условия дороги бод¬ 
рость не покидала товарища Молотова. 
«На будущее смотрю бодро»,— пишет он. 

Прибыв в село Манзурку, товарищ 
Молотов решил «употребить с пользой для 
головы ближайшие месяцы». Он усиленно 
занимается классиками марксизма, вни¬ 
мательно следит за революционными со¬ 
бытиями в стране, резко выступает про¬ 
тив предателей и изменников рабочего 
класса, которые в угоду своей и англо¬ 
французской буржуазии призывали рус¬ 
ский народ вести кровавую войну с Гер¬ 
манией. 

В годы войны с большим трудом неле¬ 
гально приехал в Россию мой брат Ви¬ 
ктор, живший тогда в Галиции вместе с 
Лениным. Брату было поручено организо¬ 
вать доставку большевистской литерату¬ 
ры из-за границы. Весной 1916 года он 
приехал в Казань. Виктор познакомил ме¬ 
ня с программой большевистской партии, 
с партийной литературой, и я ему по 
мере сил стал помогать в работе. 

Однажды Виктор позвал меня к себе и 
взволнованно сказал: 
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ИЛЧЩШну 


С 1020 года мне приходилось на работе 
часто встречаться с Вячеславом Михай¬ 


— Нужно помочь Вячеславу организо¬ 
вать побег из ссылки. 

Тут же он попросил меня записывать 
быстро под диктовку то, что ему удастся 
расшифровать из полученного от Молотова 
письма. 

Товарищ Молотов писал, что он полу¬ 
чил необходимые деньги на побег из 
ссылки, но нет паспорта. «Нужен надеж¬ 
ный, хороший паспорт», — повторял он не¬ 
сколько раз. Изменив почерк, я написал 
в ответ обычное письмо, а брат мой меж¬ 
ду строк изложил все, что касалось по¬ 
бега Паспорт вскоре был найден и по¬ 
слан Молотову в обложке книги. С этим 
паспортом в мае 1916 года и бежал то¬ 
варищ Молотов из села Манзурки. Было 
условлено, что он сначала заедет в Ка¬ 
зань, а оттуда уже направится в Петро¬ 
град. Но в Казани долго оставаться 
Молотову было очень рискованно. Слиш¬ 
ком хорошо знали его казанские ищейки- 
сыщики. 

Как раз в это время наша семья жила 
на даче в нескольких километрах от горо¬ 
да. Мы решили пригласить Вячеслава 
Михайловича погостить на даче, чтобы 
он мог хоть немного отдохнуть и кроме 
того запастись надежными документами, 
с которыми легче было бы жить в Петро¬ 
граде. ^ 

Чтобы не возбудить подозрений у по¬ 
лиции, Вячеслав Михайлович, условив¬ 
шись заранее с моим братом, высадился 
на пристани, не доезжая города Казани. 
К приходу парохода его ожидал брат на 
лодке. Вскоре лодка пристала к пустын¬ 
ному обрывистому берегу, где неподалеку 
находилась наша дача. 

Никогда не забыть мне дней, проведен¬ 
ных вместе с Вячеславом Михайловичем. 
Трудно восстановить в памяти все беседы, 
которые велись за обеденным столом, на 
прогулках, на рыбалке. С каждым днем 
я узнавал все больше и больше о герои¬ 
ческой деятельности партии большевиков. 
Именно в эти памятные дни я решил по¬ 
святить себя целиком делу партии 
Ленина - Сталина. 

На даче мы с увлечением занимались 
рыбной ловлей. Раздобыли себе разных 


Лом в Вологде, где жил тов. В. М. Молотов в годы ссылки (1910—1911). 


ловичем. 

Выдающийся государственный деятель, 
несгибаемый большевик, человек неуто¬ 
мимой энергии, он огромную требователь¬ 
ность к себе и товарищам прекрасно со¬ 
четает с большой отзывчивостью и чут¬ 
костью к людям. 

Вячеслав Михайлович Молотов — бли¬ 
жайший соратник и друг нашего великого 
Сталина. И всегда, когда Вячеслав Ми¬ 
хайлович говорит о товарище Сталине, 
глаза его светятся теплотой, светятся той 
безграничной любовью, которая вошла в 
плоть и кровь всех трудящихся нашей 
счастливой родины. 


Полицейское донесение о возвращении тов. В. М. Молотова (Скрябина) из ссылки. 


снастей, выстроили на другом берегу ша¬ 
лаш и сделались для отвода глаз поли¬ 
ции заправскими рыбаками. С удоволь¬ 
ствием ходил на рыбалку и Вячеслав Ми¬ 
хайлович. Помню, как однажды явились 
урядники. Они пришли проверить, кто 
живет на нашей даче. Визит окончился 
ничем. Вячеславу Михайловичу приш¬ 
лось только в эти дни пожить в шалаше 


на другом берегу реки и усиленно за¬ 
няться рыбной ловлей. Он был награж¬ 
ден тем, что поймал хороших стерлядок. 

Вячеслав Михайлович был весел и жиз¬ 
нерадостен. Отдыхая, набираясь сил, он з 
то же время и занимался. Часто я заста¬ 
вал его задумчивым, сосредоточенным, с 
книгой или с газетой в руках. Во всей 
его крепкой, коренастой фигуре чувство¬ 
валась непреклонность, уверенность в 
свои силы. 

К концу лота, после того как удалось 
получить более надежный паспорт, Вяче¬ 
слав Михайлович уехал в Петроград, где 
занялся ответственной партийной работой. 
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А. ШАБАНОВ-ЯМСКИЯ 


ДРУГ И УЧИТЕЛЬ 
СТУДЕНТОВ 


о мае 1924 года в Москве вышел пср- 
вый номер студенческого журнала 
«Красная молодежь». Это было время, 
когда тысячи молодых, да и пожилых лю¬ 
дей с фронтов, с заводов и из деревень 
пришли на учебу в недоступные для них 
раньше «храмы науки». Реакционная 
часть старого студенчества и профессуры 
встретила пролетарское пополнение в 
штыки. Нужно было преодолеть это со¬ 
противление для того, чтобы превратить 
высшую школу в подлинно советскую 
коммунистическую школу. 

Задачи студенческого журнала в такой 
обстановке были очень сложными и от¬ 
ветственными. Вот почему наша партия 
поручила редактирование нового студен¬ 
ческого журнала верному соратнику 
Ленина и Сталина - Вячеславу Михай¬ 
ловичу Молотову. 

Мне, в то время рабфаковцу, выпала 
большая честь работать в редакции жур¬ 
нала под непосредственным руководством 
Вячеслава Михайловича. 

Товарищ Молотов был редактором 
«Красной молодежи» около года. Срок 
небольшой. Но для тех, кто работал тогда 
в редакции журнала, этот год стал заме¬ 
чательной школой большевистской жур¬ 
налистики. 

Вячеслав Михайлович был в то вре¬ 
мя секретарем ЦК ВКП(б). Уделять время 
для редактирования журнала ему было 
чрезвычайно трудно. Но тов. Молотов во¬ 
все не был «почетным» редактором: он 
был непосредственным организатором но¬ 
вого журнала, его душой, его постоянным, 
повседневным руководителем. Он состав¬ 
лял планы номеров, подбирал авторов, ре¬ 
дактировал весь материал от первой до 
последней страницы, созывал совещания 
редколлегии с активом студентов. 

Эти совещания проходили обычно в ка¬ 
бинете тов. Молотова в ЦК ВКП(б). Вяче¬ 
слав Михайлович внимательно слушал 
выступления студентов - рядовых сотруд¬ 
ников и авторов нашего журнала. Он 
учил их, как надо работать, чтобы сде¬ 
лать студенческий журнал боевым, пар¬ 
тийным органом печати. С огромным во¬ 
одушевлением уходили мы с этих сове¬ 
щаний. 

Когда Вячеслав Михайлович приезжал 
в редакцию, помещавшуюся в то время 
в здании Наркомнроса, он интересовался 
каждой мелочью редакционной работы, 
указывал, что и как надо сделать. 

Первые номера журнала «Красная мо¬ 
лодежь» стали ныне библиографической 
редкостью. Интересно заглянуть, напри¬ 
мер. в первый номер. Там были напеча¬ 
таны статьи: «План семинария по лени¬ 
низму» И. Сталина: «К текущему момен¬ 
ту» В. Молотова; «Партия и студенче¬ 
ство» Н. Крупской: «К проверке комму¬ 
нистического состава вузов» Ем. Ярослав¬ 
ского: «О положении высших учебных 
заведений в республике» А. Луначарского. 

Товарищ Молотов поднял на высокий 
уровень наш студенческий журнал. 


Редакция журнала уделяла большое 
внимание всестороннему культурному ро¬ 
сту студенчества. В литературном отделе 
печатались произведения лучших совет¬ 
ских писателей, отводилось много места 
творчеству самих студентов. Журнал ре¬ 
гулярно помещал материалы, знакомящие 
читателя с достижениями в областях на¬ 
уки и техники. Видное место уделялось 
в журнале физической культуре и спорту. 

По указанию тов. Молотова редакция 
укрепляла свои связи со студенчеством. 

Корреспонденты «Красной молодежи» 
создавали в своих учебных заведениях 
студенческие журналы, многотиражки и 
стенгазеты. Росли кадры студентов-жур- 
налистов. 

Наш журнал был подлинным «коллек¬ 
тивным организатором» низовой студен¬ 
ческой печати. Этой большой организа¬ 
ционной и политической работой непо¬ 
средственно руководил тов. Молотов. 

В конце 1924 года произошло значитель¬ 
нейшее событие в жизни журнала и всей 
студенческой печати: члены редколлегии 
«Красная молодежь» имели с товарищем 
Сталиным специальную беседу о задачах 
журнала. 

К великому сожалению, эта беседа не 
была тогда застенографирована, и выступ¬ 
ление товарища Сталина сохранилось 
лишь в живой записи. 

Товарищ Сталин говорил, что журнал 
должен поставить своей основной задачей 
привлечение пролетарского беспартийного 
студенчества к работе советской власти и 
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Обложка журнала «Красная молодежь », кото¬ 
рый редактировал тов. В. М. Молотов. 


коммунистической партии. Этого журнал 
достигнет лишь тогда, когда он на деле 
станет настоящим советским студенче¬ 
ским журналом. Работа в вузах, органах 
Иаркомпроса и пр„ конечно, имеет еще 
ряд недостатков. Студенчество, лучше чем 
кто-либо другой знающее эти недостатки, 
должно их систематически вскрывать, 
критиковать, указывать на них, чтобы мы 
могли общими силами улучшать нашу 
работу. Необходимо поэтому широкое при¬ 
влечение к участию в журнале лучших 
людей из беспартийного пролетарского 
студенчества. Студенчество должно по¬ 
чувствовать, что это его родной журнал, 
помогающий ему работать и развиваться. 

Касаясь задач некоторых отделов, това¬ 
рищ Сталин отметил следующее: в поли¬ 
тическом отделе журнала необходимо 
освещать лишь основные вопросы работы 
партии и советской власти. Незачем здесь 
дублировать другие журналы. Каждый пе¬ 
чатный орган а нашем Союзе должен 
иметь свое определенное место в общей 
работе. Большое развитие должны полу¬ 
чить отделы: «Студенческая жизнь», «Ли¬ 
тературный», «Наука и техника». Это 
именно те отделы, где студенчество само 
может активно участвовать и проявлять 
себя. Отделу «Реформа высшей школы» 
также необходимо наряду с преподавате¬ 
лями и профессурой привлекать к разра¬ 
ботке отдельных вопросов и студенчество. 

Ближе к студенчеству - тогда журнал 
лучше выполнит свою задачу и действи¬ 
тельно станет родным органом советского 
студенчества. 

Эти замечательные указания великого 
вождя и поныне сохранили всю свою ак¬ 
туальность. 

В 1925 году в журнале было впервые 
напечатано историческое письмо Иосифа 
Виссарионовича к 1-й конференции про¬ 
летарского студенчества. В этом письме 
товарищ Сталин указал на коренные за¬ 
дачи партии по работе в вузах и среди 
студенчества. 

Тов. Молотов прекратил работу в редак¬ 
ции в середине 1»25 года. Редактором жур¬ 
нала после тов. Молотова стала Надежда 
Константиновна Крупская. К тому време¬ 
ни студенческий журнал благодаря тов. 
Молотову крепко встал на ноги, он поль¬ 
зовался в студенческой среде огромной 
популярностью. Путеводными вехами для 
редакции были четкие и ясные указания 
товарищей Сталина и Молотова о задачах 
студенческой печати. 

Советское студенчество и в дальнейшем 
чувствовало и чувствует на себе огром¬ 
ную заботу тов. Молотова. Партия неод¬ 
нократно поручала Вячеславу Михайло¬ 
вичу разработку сложнейших вопросов 
строительства советской высшей школы, 
вопросов подготовки новых кадров спе¬ 
циалистов. 

Студенческая молодежь, вдохновленная 
речью товарища Молотова на Первом Все¬ 
союзном совещании работников высшей 
школы, со всей присущей ей энергией 
взялась за поставленную задачу —учиться 
так, чтобы стать лучшими в мире специа¬ 
листами. Нет сомнения в том, что эта 
важнейшая задача, выдвинутая в 1938 
году тов. Молотовым, будет с честью вы¬ 
полнена высшей школой. 













К десятилетию со дня смерти В. В. Маяковского 


СОЛНЦЕ 


«Слава дается людям гением я не зави¬ 
сят ня от каких случайных отношений, — 
писал Белишзшй. — Против нее бессильны 
предубеждения, зависть и злоба. Они да¬ 
же служат ей, стараясь уничтожать ее,— 
я если им удается иногда помрачить ее лу¬ 
чезарный блеск, то не более, как «а мину¬ 
ту, и для того только, чтоб она явилась 
еще лучезарнее: так солнце является в 
большем блеске, когда пройдут мимо за¬ 
стилавшие его облака, а они не могут же 
не проходить мимо его!» 

Так я случилось с Маяковским. При са¬ 
мом своем появлении на поэтической арене 
он был встречен ожесточенной бранью ли¬ 
тературных староверов, которые в рожде¬ 
нии его поэтической славы увидели смерть 
господствовавших эстетических понятий, а 
вместе с нею н—свою собственную гибель. 

...Маяковскому исполнилось 20 лет. Им 
были уже написаны стихотворения «Ночь», 

«А вы могли бы?», «Несколько слов обо 
мне самом», трагедия «Владимир Маяков¬ 
ский». 

а..Придите все ко мне, 
кто рвал молчание, 

оттого, что петли полдней туги ,— 
словами 

простыми, как мычанье, 
наши новые души, 
гудящие, 

как фонарные дуги». 

Он нашел никому до него неведомые, 
простые «как мычанье» слова в действи¬ 
тельно открыл ими новые людские души; 
открыл их в горестно-гиевных, суровых 
стихах «Война об’явлена», «Я и Наполеон». 
«Вам!» —почти единственных в те годы сти¬ 
хах, в которых открыто звучал голос возму¬ 
щения империалистической войной; открыл их 
в лирических, ло-маяковскл нежных стихах 
«Скрипка и немножко нервно», «Пустяк у 
Оки», в сатирических стихах «Гимн судье», 
«Гимн ученому», «Гимн обеду», «Вни¬ 
мательное отношение к взяточникам», в кото¬ 
рых впервые послышался его «грозный смех», 
н, наконец, в гениальной поэме — «Облако в 
птганах», в которой слышен гул приближаю¬ 
щейся октябрьской грозы, слитый с голосом 
поэта-провидца: 

г Где глаз людей обрывается куцый 
главой голодных орд, 
в терновом венце революций 
грядет шестнадцатый год. 

А я у вас —его предтеча...» 

Это не был поэтически отвлеченный краси¬ 
вый образ. Это —живое ощущение и понима¬ 
ние своего призвания, овоего пути, своей цели. 
Теперь мы знаем, что он был не только по¬ 
этическим предтечей целой эпохи, которая 
зрела и вызрела в радостных муках социаль¬ 
ных взрывов и потрясений, во и ее героем. 
Роль и значение его учуяли враги, вопившие 
о «футуризме» Маяковского и невольно сбли¬ 
жавшие это понятие с революционностью. Не 
случайно в мае 1917 года в тогдашнем «Жур¬ 
нале журналов» на одной странице беснова¬ 
лись по поводу поэтического «футуриста» Мая¬ 
ковского, а на другой... по поводу «политиче¬ 
ского футуриста» Ленина. 

Особую силу стихов Маяковского чувство¬ 
вали я по достоинству оценивали друзья иду¬ 
щей революции. О его творчестве заговорил 
Горький. Он выступил на одном из литера¬ 
турных вечеров с речью в защиту поэта, а 
затем со специальной статьей. 


СОВЕТСКОЙ ПОЭЗИИ 

с. ТРЕГУБ 



В. Маяковский (1924 г.). 

Фото А. Родченко. 

Алексей Максимович привлек Маяковского к 
«Летописи». При содействии Горького в изда¬ 
тельстве «Парус» вышла книга стихов Мая¬ 
ковского— «Простое, как мычанье». В газете, 
которую редактировал Горький, в мае 1917 го¬ 
да появились стихи поэта — «Революция» и 
«Сказка о красной шапочке». 

24 сентября 1917 года Маяковский выступил 
в Московском политехническом музее с лек¬ 
цией «Большевики искусства». Гром револю¬ 
ционной грозы грянул. Дли Маяковского не 
существовало вопроса: принимать ее или не 
принимать? «Моя революция. Пошел в Смоль¬ 
ный. Работал. Все, что приходилось»,— писал 
он в автобиографии «Я сам». 

Интересы революции определили содержащіе 
всего творчества Маяковского. Они прояснили 
в сознании поэта понятие «народ». Ему на 
службу принес он свое грозное оружие. 

Раскрепостив стах от обветшалых форм, раз¬ 
меров и ритмов, от старых поэтических коло¬ 
док, Маяковский декларировал новые законы 
искусства, прокладывал новые, еще никем не 
изведанные пути. 

«Участие в революции и революционность 
методов участия» — таковы, по утверждению 
Маяковского, принципы работы каждого рево¬ 
люционного мастера. Он осуществлял их в 
«Окнах сатиры Роста» и в своих газетных 
стихах, в пьесах и поэмах —во всем, что «от¬ 
стаивалось словом». 

Никто из наших поэтов не выразил чувства 
ооветской юности так глубоко в свежо, как 
Маяковский. Никто из них не был в такой 
мере, как он, воспитателем этого чувства. 

Маяковского ие могли удовлегворить плато¬ 
нические мечтания о новом человеке. Он счи¬ 
тал своим долгом, своей обязанностью, своим 


призванием строить и защищать, «оборудо¬ 
вать для веселия» новую планету, име¬ 
нующуюся СССР. Отсюда его неистощи¬ 
мая 'ненависть к нашим врагам, его изобли¬ 
чающий гнев в стихах о мещанах, пошля¬ 
ках, подхалимах, карьеристах, его высокий 
пафос в произведениях о нашей родине, 
которую он по-сыновнему трогательно лю¬ 
бил и которой так гордился. 

Многим обязана ему советская моло¬ 
дежь. Он был поистине самым отзывчивым 
и самым достойным поэтическим вырази¬ 
телем дум и чувств нашего юношества. 
Сколько вдохновенных строк посвятил он 
тем, кому 


в грядущем 

все соки земли, 

как чашу, 

мир запрокидывая». 

Стихи Маяковсхого, печатавшиеся в 
«Комсомольской правде», полны заботы о 
нравственном, моральном облике молодого 
резерва нашей революции. Оки и сейчас не 
утратили своей злободневиой силы. 

Большевистская партийность составляет 
их неизменную идейную ценность. Он чер¬ 
пал ее у нашей партии, от которой себя ни¬ 
когда ничем ие отделял, у ее вождей — 
Ленина и Сталина. 

Ленин сыграл большую роль и непосред¬ 
ственно в творческой работе поэта: он под¬ 
держал его на одном из труднейших эта¬ 
пов. Вспоминая об одобрительном отзыве 
Ильича по поводу стихотворения «Прозасе¬ 
давшиеся», Маяковский говорил: «Я лично 
ни разу ие был допущен к Стеклову (быв¬ 
шему редактору газеты «Известия»,—С. Т.). 
И напечататься мне удалось только случай¬ 
но, во время его от’езда... И только по¬ 
сле того, как Ленин отметил меня, только 
тогда «Известия» стали меня печатать». 

...Однако «облака», застилавшие славу по¬ 
эта, не прошли мимо. 

Критические мыши грызли гору. Пытаясь 
изолировать Маяковского от народа я от со¬ 
ветской поэзии, они оплетали его сетями гнус¬ 
ной я чудовищной лжи. То они объявляли его 
«анаірхо-икдввидуалиетом», то третировали как 
«люмпен-пролетария», то создавали легенды 
о его «непонятности широким массам». 

Идейным отцом всех этих ублюдочных умо¬ 
заключений был не кто иной, как Иудушка- 
Троцкий. Это с его легкой руки пошла гулять 
теорийка, что Маяковский не слился с проле¬ 
тарской революцией и что восприятие города, 
природы, всего мира у него в своих «подсо¬ 
знательных истоках», мол, не «рабочее, а бо¬ 
гемское». Вся официальная рапповская точ¬ 
ка зрения иа Маяковского черпала свою «ор¬ 
тодоксию» из вонючей троцкистской лужи. 

Троцкистские агенты в литературе: аверба- 
х«, воронение, сосиовские —и их челядь, же¬ 
стоко травившие Маяковского, сыграли роль 
новоявленных Дантесов. 

Они,— пытавшиеся обезглавить советскую 
поэзию, выбросить Маяковского за ее борт,— 
рисовали его путь, как долгую и мучительную 
кривую, идейно противоречивую и приведшую, 
в конце концов, к естественной трагической 
развязке. 

«Картонная поэма»,— вошіла банда рвачей и 
выжиг по поводу поэмы «Хорошо» — этого 
драгоценного подарка к десятилетию Совет¬ 
ской республики. Защищал ее читатель, защи¬ 
щал горячо и влюбленно. Неизвестная де¬ 
вушка из-под Ростова писала Маяковскому: 






«Когда «а вас нападают, это смешно. Вы, 
как слси, я они, как шавки, и это от зависти, 
я знаю хорошо... Вы юте кажетесь таким боль¬ 
шим о светлым, как солнце... Примите от ме¬ 
ня, деревенщины, мою благодарность и восхи¬ 
щение, дорогой, настоящий, большой това¬ 
рищ...» 

Какое было дело шавкам до того, что он 
пятнадцатилетиям подростком вступил в 
РСДРП (большевиков), вел пропагандистскую 
работу, сидел в Бутырской тюрьме, что он во¬ 
сторженно встретил великую социалистиче¬ 
скую революцию и мужественно защищал ее 
пером поэта и кистью художника. 

Для людей, травивших поэта, «пролетарская 
идеология» определялась лишь... принадлеж¬ 
ностью к РАПП. Не потому лм, когда в 1925 
году вышла аі пологая «Русская поэзия XX ве¬ 
ка», стихи Маяковского' были напечатаны в 
разделе «Футуристы и поэты, связанные с фу¬ 
туризмом»—в одном ряду со стихами Северя¬ 
нина. 

Слова товарища Сталина о том, что Маяков¬ 
ский был и остается лучшим, талантливейшим 
поэтом нашей советской эпохи, что безразли¬ 
чие к его памяти я ето произведениям являет¬ 
ся преступлением,— эти исторические слова 
нанесли сокрушительный удар по всей нечи¬ 
сти, шельмовавшей Маяковского. Сталинский 
отзыв развеял вирах их подленькое словоблу¬ 
дие. 

Однако многие из тех, кто отравлял жизнь 
поэта своим злобным жужжанием, пытаются 
сделать сейчас вид, что ничего особенного не 
произошло. Они-де «не заметили» ничего прин¬ 
ципиально нового в словах товарища Сталина 
о Маяковском. Приспосабливаясь к этим сло¬ 
вам, аллилуйски их повторяя, они продолжа¬ 
ют на деле' принижать поэта. Изменены толь¬ 
ко методы, приемы. 

Маяковского не удалось вычеркнуть из со¬ 
ветской литературы, тогда вытолкнем его на 
пьедестал! Пусть забронэовеет в хрестоматиях. 
Мертвый маршал, рассуждают они, менее опа¬ 
сен чем живой боец. Они лицемерно готовы 


призвать за ним право на века только для 
того, чтобы отнять у него право па современ¬ 
ность. 

Поэт хотел разговаривать с поколениями, 
«как живой с живыми». Недруги же его, вы¬ 
нужденные воскурнвать ему фимиам славы, 
хотят только «знатно» похоронить его. 

Эта тенденции проявляются в последние го¬ 
ды по-разному. 

Одни готовы признать Маяковского поэтом, 
конгениальным лишь эпохе гражданской вой¬ 
ны. Цитируя сталинский отвыв о Маяковском, 
они опускают при этом слово «остается» и 
оставляют слово «был». Выходит, что весь он 
принадлежит прошлому. 

Другие пытаются рассечь его творчество на 
куски, отбросив все его дореволюционные сти¬ 
хи. Мы, мол, любим Маяковского яе за «Об¬ 
лако в штанах» и не «За флейту позвоночни¬ 
ка», а за его послереволюционные произведе¬ 
ния. 

Третья предпочитают с дрожью в голосе го¬ 
ворить об ужасной опасности канонизации Ма¬ 
яковского, которая вот-вот грозит советской 
литературе. 

Четвертые, пятые я десятые пожизненно за¬ 
нимаются выискиванием слабых сторон творче¬ 
ства поэта. 

Какие бы оттенки, побуждения, желания 
ип отличала этих людей друг от друга, ясно 
одно: их роднит боязнь живого Маяковского, 
бушующего, темпераментного, гневного, разя¬ 
щего и славящего, — нашего песнопевца. 

Их пугает в нем все: и старое, но грозное 
оружие его стихов, и постоянная опасность 
сравнения с ним, и действенная сила его от¬ 
зывов, характеристик, и неутраченная им воз¬ 
можность представительствовать от вмени се¬ 
годняшней советской литературы. 

В естественном процессе его внутреннего 
становления, его поэтического созревания они 
склонны усматривать смену кровных убежде¬ 
ний, основ мышления поэта. Безобидный тер¬ 
мин «эволюция» они расшифровывают как пе¬ 
реход Маяковского с одних идейных позиций 


на другие. Все еще живучи вгулыарно-прнмя- 
гивные схемки, согласно которым Маяковский 
до Великой Октябрьской социалистической ре¬ 
волюции значится «соц ч алне том -утоп и стом », 
ему, дескать, тогда ве были еще ясны под¬ 
робности будущей перестройки мира (авторам 
бойких статеек все было ясно с пеленокі). 

...Но могут ли все эта шаткие построения 
помрачить лучезарный блеск Маяковского— 
солнца советской поэзии?! 

Боевым девизом его было: 

«Светить всегда, 
светить везде, 
до дней последних донца, 
светить — 

и никаких гвоздей! 

Вот лозунг мой — 
и солнцаI» 

Свет его стихов-лучей неистощим. Комму¬ 
нистическое далекб, о котором так часто ду¬ 
мал поэт, вставало перед ним прекрасной 
явью. Это был деиъ, который он не только 
видел, но в котором он уже жил: он дышал 
этим горным воздухом, шагал по бескрайнему, 
радостному простору, наслаждался его вели¬ 
чественной и несравненной красотой. Узкая 
черта «собственного» физического бытия была 
им перейдена еще при жизни. За пей, за этой 
чертой, лежали вечность, бессмертие. 

Маяковский — поэт огромной международной 
значимости. Творчество его оплодотворяет и 
будет еще многие годы оплодотворять всю 
новую революционную поэзию мира. Оя ие 
нуждается в заупокойных песнопениях и пани¬ 
хидах. Поэзия его принадлежит нашему на¬ 
стоящему и будущему—современникам и по¬ 
томкам. 

Отмечая десятилетие со дня его смерти, мы 
обязаны громко говорить об этом. Дело не в 
том, чтобы возложить венок посмертного сла¬ 
вословия на могилу поэта. Мы должны про¬ 
должать борьбу за новую, социалистическую 
поэзию, которую бессменно вел Владимир Мая¬ 
ковский. 

Рисунки И. Гринштейна 


И. КАЛЬМА 

БОЛЬШИЕ ШАГИ 


(ОТРЫВКИ ИЗ ПОВЕСТИ) 


«БОРОДАЧ» ДАЕТ УРОКИ 

ТЭырос-то как! Не узнать! Ну-ка, повернись, 
О я погляжу, какой у меня брат... 

Высокая девушка со смехом тормошила скон¬ 
фуженного Володю. 

Это была Люда, только что приехавшая из 
Тифлиса. Старшая сестра окончила пансион. 
Теперь она была совсем взрослая, носила при¬ 
ческу и кофточки с воротниками іи китовом 
усе. 

Большой дом сразу наполнился шумом, бе¬ 
готней, голосами. Мать и Оли распаковывали 
корзинку приезжей. 

На постелях, на стульях, на столах валялись 
книжки стихов, альбомы, вышитые платочки — 
подарки людиных подруг. 

Володя развернул большой альбом для рисо¬ 
вания. Там было несколько акварелей: уголки 
старого Тифлиса, кудрявая женская головка... 

— Значит, ты нс бросила рисования? — 
спросил он старшую сестру. 

— Конечно, нет,—сказала Люда,—осенью я 
поеду в Москву учиться в училище живописи. 
Папа с мамой уже согласились. 

И она оглянулась на мать. 

Володя насупился. 

Он сам давно, еще в Багдада, мечтал по¬ 
ехать в Москву. Теперь он мучительно зави¬ 
довал старшей сестре. 

— Мне мама писала, что ты тоже рису¬ 
ешь,—сказала Люда,— ну-ка, покажи свою 
стряпню. 

— Да это так... я и не реіеую вовсе...— про¬ 
бормотал Володя. 

— Показывай, показывай, нечего прятать,— 
настанвзла старшая сестра и, не дожидаясь 
.приглашения, отправилась в вододан угол. 



...Художник и сестра с интересом нагнулись над рисунком. 









Там, над столом, были приколоты к стене 
две картинки. На одной плыл по волнам боль¬ 
шой пароход с дымящейся трубой. Другая 
изображала мальчика, нагруженного целой дю¬ 
жиной стульев. Люда, нагнувшись, пристально 
рассматривала рисунки. 

— Здесь я сам себя нарисовал,—нехотя 
об’яснил Володя,—это я к обеду собираю 
стулья со всего дома. Видишь, целую гору 

—^Мне кажется, у тебя большие способно¬ 
сти с важностью сказала Люда,—я покажу 
твои рисунки понимающему человеку. 

И, отколов рисунки, старшая сестра без вся¬ 
кой церемонии унесла их к себе. 

«Понимающим человеком» оказался кутаис¬ 
ский художник Краснуха, у которого Люда 
начала брать уроки рисования. Володя знал 
его. Бородатый, в небрежном костюме. Крас¬ 
нуха бродил по окрестностям с мольбертом 
подмышкой, встречая прохожих рассеянным н 
вместе с тем внимательным взглядом. 

— Мама! Володя! Кричите «ура»! Я пока¬ 
зала володины рисунки Краснухе. Он берется 
бесплатно учить его! Говорит, у него талант,— 
закричала назавтра Люда, придя от художни¬ 
ка, понимаете, даром хочет учить!.. 

— Талант, талант! — запела Оля, вертясь 
возле брата. 

Володя теребил Люду за рукав: 

— Нет, ты расскажи, как это вышло. С са¬ 
мого начала. Ну, пришла ты к «бородачу» иа 
урок... 

— Ну, пришла на урок,—с увлечением рас¬ 
сказывала Люда,—вытащила твои рисунки. Он 
посмотрел, говорит: «Очень живо. Кто это 
рисовал?» Я говорю: «Мой брат, он еще 
совсем мальчик»,— тут Люда поглядела на 
Володю. Брат нетерпеливо дернул плечом. — 
Тогда Краснуха еще раз поглядел на рисунок 
и вдруг говорят: «Приводите брата ко мне, я 
буду с ним бесплатно заниматься. В нем, го¬ 
ворит, чувствуется талант». 

— Так и сказал? — Володя придвинулся 
к сестре. 

— Так и сказал,— кивнула Люда. 

— Надо отцу написать, а то он там в Баг- 
дали не знает, какие у него замечательные 
дети,— шутливо сказала мать.— Ну, художни¬ 
ки. идите чай пить, а потом пойдете на урок. 

Вечером Володя с сестрой отправился к ху¬ 
дожнику. 

Краснуха уже ждал их. В большой комна¬ 
те, превращенной в мастерскую, горели две 
лампы под зелеными абажурами. У стен стоя¬ 
ло множество холстов, гипсовые слепки рук, 
ног, голова какой-то богини... 

Володя осматривал все, ие стесняясь, любо¬ 
пытный и жадный, как маленький дикарь. Ху¬ 
дожник в просторной полотняной блузе, с гу¬ 
стыми волосами, свисающими на лоб, понравил¬ 
ся ему. 

«Бородач» приготовил лист бумаги, хороший, 
мягкий карандаш, резинку. 

— Для начала нарисуйте все, что вы видите 
в этой комяате,—сказал он Володе. 

— И вас тоже рисовать? — спросил Володя. 
Художник усмехнулся: 

— И меня в том числе. 

Володя взял в руки карандаш и еще раз 
обежал глазами комнату. Большое окно, у окна 
Люда копирует гипсовый орнамент, на столе 
навалены в беспорядке книги, от лампы идут 
топкие лучики света... 

Карандаш его быстро замелькал по бумаге. 
Лицо его горело, он сильно тер резинкой по 
бумаге я что-то бормотал себе под «ос. 
Вдруг оп громко сказал: 

— Возьмите, готово. 

Художник и сестра с интересом нагнулись 
«ад рисунком. 

В косой комнате, посреди кривых столов и 
мольбертов, стоял заросший до глаз волосами 
доисторический человек в просторной блузе 
художника. Но в позе человека, в его длин¬ 
ных руках и склоненной голове было неулови¬ 
мое сходство, и каждый узнал бы в нем «бо¬ 
родача». 

Сконфужепная Люда молчала. Краснуха 
долго разглядывал рисунок, потом сказал 
Люде: 



с Военные действия» начались в тот же день, после уроков. 


— Ваш брат —молодец. Такой острый глаз 
не часто встречается. Большинство увлекается 
частностями, а вот этот мальчик сразу схва¬ 
тывает главное. 

И, обернувшись к Володе, добавил: 

— Теперь вы каждый день ко мне прихо¬ 
дите. Давайте делать из вас художника. 


«ПОРТ-АРТУР» 


Стояла кутаисская, неровная зима. Дождь 
косо летел по улице. В саду мокрые, серые 
кипарисы качались от ветра, казалось, что они 
с трудом держатся на ногах. 

Вдруг Володя увидел отца. Размахивая ру¬ 
ками, он быстро шел к дому. Фуражка его 
была сдвинута на затылок, пальто расстегнуто. 

— Война!—закричал он еще с порога.— 
Вчера ночью японцы атаковали в Порт-Артуре 
наши корабли! Два броненосца и крейсер 
«Паллада» получили пробоины. Сейчас я читал 
царский манифест. Японии об’явлена война!.. 

Побледневшая мать прислонялась к двер¬ 
ному косяку. 

Володя был в восторге. Война —это значит 
подвиги, слава, знамена, полковая музыка! Как 


я все мальчики его возраста, он увлекался 
описаниями жизни великих полководцев: На¬ 
полеона, Суворова... 

Если бы его спросили в то время, на что по¬ 
хожа война, он сказал бы, что она похожа на 
парад, который он однажды видел в Кутаисе. 
Тогда все солдаты были одеты в новенькие, с 
иголочки шинели, на эполетах офицеров висела 
жирная золотая бахрома и солнце отражалось 
в огромных медных трубах оркестра. Все кру¬ 
гом было стройно, празднично, щеголевато... 

Так он и воспринял в первые дни войну. Его 
удивлял только отец: лесничий ходил хмурый 
и молчаливый; ему война, невидимому, ничуть 
не казалась праздником. В столовой лесничий 
повесил карту военных действий. Оп показал 
сыну русскую крепость Порт-Артур, вокруг ко¬ 
торой іпли бои. 


— Эта война нам дорого обойдется,—сказал 
он раздраженно. 

Пришла тетя Анюта в белой косынке с кра¬ 
сным крестом. Теперь она работала сестрой 
милосердия в лазарете. 


— К нам привезли первых раненых,— ска¬ 
зала она,— совсем молодые солдатики. Кому 
руку оторвало, кому ногу... 

Володя слушал и не понимал. Оторвапные 
руки я ноги как-то плохо вязались с его пред¬ 
ставлением о войне-параде. 


В городе шла мобилизация. На улицах по¬ 
явились военные в походных шинелях. 


На многих домах теперь висело белые фла¬ 
ги с красным крестом: там помещались лаза¬ 


реты. С вежзала на лииейках привозили ране¬ 
ных. 

В Кутаисе выпал снег и начались морозы. 
Суровая зима была редкостью в этом юж¬ 
ном городе, и гимназисты обрадовались ей как 
новому развлечеиию. 

В большую перемену на гимназическом дво¬ 
ре начался бой снежками. 

— Постойте! — закричал Володя, который 
предводительствовал третьеклассниками.— Да¬ 
вайте лучше строить крепость. 

— Крепость, давайте строить крепость! — 
подхватили гимназисты. 

«Крепость» строили целых три дня. Из 
снега возвели круглую башню с бойницами и 
облили ее водой. Вокруг башни прорыли око¬ 
пы. Заготовили «тяжелую артиллерию»: опу¬ 
стили снежки ' в воду — получились твердые 
круглые ядра. 

— Как же мы назовем нашу крепость? — 
спросил Алоллюша Месхп Володю, при котором 
он состоял «ад’ютантом». 

— Конечно, Порт-Артур! — не задумываясь, 
ответил Володя. 

«Военные действия» начались в тот же день, 
после уроков. Круглые ледяные стены «крепо¬ 
сти» отливали синевой. Кучки «ядер» лежали 
перед каждым бойцом. 

«Японцы» под командой Внука направились 
к чинаре. 

— Здесь будет стоять наша эскадра,—об’я- 
вил Енук,— посмотрим еще, чья возьмет. 

Так началась осада гимназического «Порт- 
Артура», которая тянулась миого дней и за¬ 
нимала все большие перемены. 

Володя возвращался домой с подбитым гла¬ 
зом или с синяком во всю щеку. 

— Опять Порт-Артур? — спрашивала мать. 
Володя молча кивал и уходил в свой угол. 
Стена за ширмой была вся увешана открытка¬ 
ми с видами крейсеров и броненосцев: «Палла¬ 
ды», «Рюрика», «Громобоя». 

С наступлешем тепла «Порт-Артур» был 
перенесен со двора гимназии на берег Риона. 

Форты сложили из камней, а снаряды теперь 
лепили из глины, смешанной с песком. 

Гимназический «Порт-Артур» храбро отби¬ 
вал все атаки противника, совершал отважные 
вылазки и наносил врагам сокрушительные 
удары. А настоящий Порт-Артур, на Дальнем 
Востоке, отдавал японцам форт за фортом. 
И каждое утро Володя с досадой смотрел 
на карту, флажки, обозначавшие русскую 
эскадру, почти не двигались или двигались 
назад. 

Однажды разгоряченный, запыхавшийся Во¬ 
лодя вернулся из гимназии позже обыкновен¬ 
ного: в этот день в боях участвовали стар¬ 
шеклассники. Им здорово влетело от защитни¬ 
ков «крепости», одному даже нос расквасили! 

и 




В спальне, не зажигая огня, сидел отец. Что- 
то в его сгорбленной фигуре поразило сына. 

— Порт-Артур взят,—хрипло сказал лесни¬ 
чий. 

И в этот вечер Володя впервые почувство¬ 
вал, что жизнь ничуть не похожа иа игру. 

ТЫСЯЧА ДЕВЯТЬСОТ ПЯТЫЙ 

Революционные события преобразили Кутаис. 

Большевики под руководством товарища 
Сталина сделали Кутаис одним из главных 
очагов революции. Кругом — в Гурии, в Мин- 
грелни —народ поднимался против угнетате¬ 
лей. Бастовали рабочие. Крестьяне жгли по¬ 
мещичьи усадьбы. Громко звучала на улицах 
«Марсельеза». На Габаевской горе собирались 
митинги. Революционное движение все нара¬ 
стало. 

...Усмирять Кутаис и вообще всю Имеретию 
послали палача генерал-майора Алиханова. Но 
громче выстрелов, громче набата гремело над 
страной грозное слово «революция». 

Семья лесничего жила взбудоражен»), в гу¬ 
ще событий, слухов, разговоров. 

Володя уже много дней не был ни в гимна¬ 
зии, ни на уроках у «бородача»: у него на 
виске заживала довольно глубокая рана (по¬ 
дрался с тремя реалистами на Рионе). 

Он томился и рвался на улицу. 

Как хотелось ему сделать что-нибудь для 
революции, сражаться за нее, может быть, да¬ 
же погибнуть, если понадобится!.. 

Из гимназии прибегали Коля я Ефрем, рас¬ 
сказывали, что там митингуют, что священни¬ 
ку Тугаринову и учителю греческого по проз¬ 
вищу «Хало» устроили обструкцию за то, что 
они издевались над грузинами и евреями. 

Пришел лесничий. Он был хмур н зол. В 
Багдадн волновались крестьяне, и его только 
что вызывали к начальству. 

— Говорят: поговорите с крестьянами, они 
вас уважают, послушаются и разойдутся по до¬ 
мам. Ну нет, голубчики, не на того напали! Я 
поперек дороги крестьянам не буду стано¬ 
виться... 

— Так ты отказался? — спросила жена. 

Лесничий кивнул. 

— Разумеется. Знаешь,— прибавил он,— все 
здешние чиновники получили анонимные письма 
с нарисованным гробом, кроме меня... 

Володя с гордостью поглядел на отца. И 
теперь, в эти революционные дни, отец оста¬ 
вался для него таким же справедливым, ум¬ 
ным и смелым, как всегда. 

— От Люды ничего не было? — спросил 
отец. 

— Нет,—'Отвечала мать. 

— В Москве, на Пресне, говорят, идут 
бои,—оказал отец,—рабочие построили барри¬ 
кады и сражаются с полицией. 

У Володи даже дыхание захватило. 

Баррикады! Бои, как во французской рево¬ 
люции! И Люда там. в Москве, быть может, 
сама сражается на баррикадах! 

Как сильно, как страстно завидовал он те¬ 
перь старшей сестре! 

Он отпер ящик своего стола, где хранились 
самые лучшие и любимые книги и вещи: «Дон- 
Кихот», новая коробка с красками, альбом ма¬ 
рок. Под вещами, в дальнем углу, были за¬ 
прятаны длинные бумажки: стихи. Их привез¬ 
ла в овой прошлый приезд из Москвы Люда. 
Тайком сунула брату, сказала: 

— Это нелегальщина. Спрячь хорошенько. 
За нее ліодей на каторгу ссылают. 

Одно из стихотворений, привезенных Людой, 
начиналось так: 

«...Опомнись, товарищ, опомиись-ка, брат. 

Скорей брось винтовку иа землю...» 

Другое высмеивало царя с царицей. Это бы¬ 
ла революция. Это были стихи. И в голове Во¬ 
лоди стихи и революция как-то об’едншілись... 

В столовой Оля, навалившись грудью на 
стол, читала. Уши у нее были красные, как 
огонь, ч»гтая она шевелила губами. Володя 
отогнул край ее книжки. 

— «Положение женщины в настоящем и бу¬ 
дущем» — прочел он вслух заглавие.— Оля, дай 
и мне что-нибудь почитать. 

Оля молча указала на стопку книг, сложен¬ 
ную на столе. 

— «Что такое рабочий день», «Социализм в 
Японии» — это я все читал,— сказал Володя,— 
А вот это —что-то новенькое. 


Оя вытащил книжку в зеленом переплете, 
озаглавленную «Буржуазия, пролетариат и 
коммунизм». 

Теперь брат и сестра читали только те кни¬ 
ги, в которых говорилось о революции. 


ДЕМОСФЕН 

— Володя, генацвале, класс выбрал тебя де¬ 
легатом. понимаешь, делегатом на сходку всех 
учащихся! 

Аполлоша Месхи взволнованно топтался в 
дверях столовой. Володя, растрепанный и еще 
не совсем оторвавшийся от книги, которую 
читал, смотрел на товарища рассеяниым взгля¬ 
дом. 

Володины дни в даже ночи были наполнены 
теперь новой, совсем особенной жизнью. 
Стрельба, речи, газеты. Он спал очень мало. 
Читал запоем. Все книжки были о том же—о 
революции. В них говорилось, каким должен 
быть мир без Курхашвили и Муяджиевых — 
тот мир, о котором теперь мечтал Володя. 

Аполлоша между тем развернул лист бума¬ 
ги, сплошь исписанный его крупными кривыми 
буквами. 

— Это наказ класса,— торжественно сказал 
он, глядя поверх листа на Володю,—здесь на¬ 
писано все, что класс требует от директора и 
от учителей. 

И он прочел громко: 

— Мы требуем отменить преподавание «зако¬ 
на божьего». Мы требуем, чтобы был смещен 
учитель Юркевский. Мы требуем, чтобы ввели 
преподавание грузинского языка... 

С каждым новым «мы требуем» Володя 
одобрительно кивал головой: он сам вместе со 
своим классом выставил эти требования. 

— Забыли еще одно,—сказал он, когда 
Аполлоша дочитал до конца,— запиши: «Мы 
требуем, чтобы в стенах гимназии не было ни 
одного полицейского, ни одного казака...» 

Месхи послушно записал. 

— Значит, будешь выступать иа сходке, ге¬ 
нацвале?—спросил он. 

— Н-не знаю, может быть,— с запинкой от¬ 
ветил Володя и вдруг покраснел. 

Ему представилась Габаевская гора и толпа 
гимназистов в гимназисток. На обломке серого 
камня стоит он —Володя. Все лица обращены 
к нему, кругом благоговейная тишина, все бо¬ 
ятся шелохнуться, пропустить хоть одно слово 
из того, что он скажет. 

...Стать оратором, трибуном революции,—вот 
о чем мечтал теперь Володя. 

— Слыхал ты когда-нибудь о Демосфене? — 
спросил он Аполлона. 

Тот отрицательно покачал головой. 

Володя вынес из спальни небольшую книж¬ 
ку, акуратно обернутую в мраморную бума¬ 
гу. 

— Отец подарил,—сказал он, показывая 
книгу товарищу,— жизнь Демосфена — знаме¬ 
нитейшего греческого оратора. 

Он открыл картинку: хилый человек в тоге 
стоял иа берегу моря, широко разведя руки. 

— Это он произносит речь с камушками во 
рту. 

И Володя бегло рассказал Аполлоше 
все, что знал о Демосфене. Демосфен был 
косноязычен, у него был слабый голос, и при 
разговоре он нелепо подергивал плечом. Но он 
настойчиво побеждал в себе эти недостатки. 

— Демосфен подымался на самые крутые 
горы и читал громко стихи, чтобы выучиться 
ясно произносить слова,—рассказывал Воло¬ 
дя,—он упражнялся перед зеркалом в мимике 
и подвесил к потолку меч. Когда он, по при¬ 
вычке, подымал плечо, меч больно колол его... 

— В-вах!— восхищенно щелкнул языком 
Месхи.— А ты, генацвале, мог бы так себя 
мучить, чтобы стать оратором? 

Аполлоша случайно проник в его тайну. Уже 
несколько дней Володя ходил на берег Риона 
и там, набрав в рот камушков, произносил ре- 

Когда Аполлоша простился, Володя, предва¬ 
рительно убедившись, что гимназист далеко 
отошел от дома, потихоньку вышел вслед за 
ним и отправился на берег. 

Быть может, завтра придется выступать иа 
сходке. Там будут старшеклассники. Нельзя, 
чтобы он — самый младший—ударил лицом в 


С этой мыслью Володя спустился к реке. 
Налево от белого моста, за поворотом, находи¬ 
лось глухое местечко, которое он облюбовал 
для своих упражнений. 

Володя разулся и разыскал в воде несколь¬ 
ко некрупных круглых галек. 

Такие камни были во рту у Демосфена или 
крупнее? Кто мог бы ответить иа этот вопрос? 
Он положил камни в рот. 

Как он начнет завтра? «Господа!» или нет, 
лучше: «Товарищи!» 

— Товарищи, мы собрались сюда, чтобы со¬ 
обща дать отпор насилию... 

Ах, как неудобно и неприятно было гово¬ 
рить с этой каменной кашей во рту! Но 
Володя не хотел уступать Демосфену в на¬ 
стойчивости. Он подымал рук», сжимал кула¬ 
ки и проізші какому-то неведомому противнику. 

Два гуся некоторое время с интересом смот¬ 
рели на жестикулирующего мальчика, потом 
занялись своим делом. 

Вдруг с откоса к ногам Володи посыпалась 
земля. Маленькое личико Исидора выглянуло 
из-за дерева. 

— Здравствуй, капо! — закивал он радост¬ 
но.—Давно не видались! Да что у тебя, 
горло болит, что ли? — продолжал повар, 
услышав сдавленный голос Володи. 

Нечего делать, пришлось Исидору расска¬ 
зать все. Выслушав смущенное бормотание 
Володи, Исидор вдруг хлопнул себя по колен¬ 
кам и засмеялся. 

— Послушай, кацо,—сказал он смеясь,— 
ведь твой грек был косноязычный? Да? А ты 
чисто, как труба, говоришь. Так зачем же тебе 
набивать рот камнями? 

Володя вспыхнул: такая простая мысль 
не приходила ему в голову! Он с благодарно¬ 
стью посмотрел на повара и выплюнул камин. 

КОНЕЦ ДЕТСТВА 

Только что были слышны стопы отца, его 
беспорядочный, прерывистый бред, его тяжелое 
дыхание. И вдруг все стихло. Зеркальце с 
иезамутігившейся поверхностью лежало на по¬ 
лу: его прикладывали к губам отца. На спинке 
стула висел старый китель, широкий, обмя¬ 
тый. еще хранящий очертания мощного тела. 

Записная книжка в потертом переплете ва¬ 
лялась на столе. По страницам шел некруп¬ 
ный акуратный почерк отца: распоряжения по 
лесничеству, какие-то выкладки, записи того, 
что нужно купить для дома. «Володе каранда¬ 
ши цветные...» 

Это стряслось неожиданно. В пятницу, ут¬ 
ром, приехал из Багдади отец. У него был 
хриплый голос и воспаленное лицо. 

— Рука болит,—кратко сказал он сыну. 

Накануне он подшивал деловые бумаги в 
уколол иголкой палец. Палец разболелся, рас¬ 
пух. Он пошел в багдадскую больницу. Там 
ему сделали прорез, но боль еще усилилась. С 
трудом добрался он до Кутаиси. 

— Заражение крови.—определили врачи. 
Это был смертный приговор. Еще говорили 
что-то об операции, об ампутации руки, но бы¬ 
ло уже поздно: заражение успело перебросить¬ 
ся на мозг. 

Отец метался иа тахте, голова его пылала. 
В минуты просветления он звал Люду. 

Старшая дочь должна была приехать иэ 
Москвы, ее ждали со дня на день. 

Володя бродил по дому, словно потеряв что- 
то очень нужное. То он бросался помогать 
прибирать или приносилъ какие-то предметы, 
то, как слепой, натыкался иа беспорядочно 
разбросанную мебель. В худом черном ведре 
валялись битые пузырьки и желтели рецепты. 
В кастрюлях кипятилась вода. В гостиной 
сгорбленная Оля колола лед, не обращая 
внимания на ледяные брызги, которые летел» 
во все стороны. Во всех этих мелких подроб¬ 
ностях Володя чувствовал несчастье, смерть. 

В воскресенье отца не стало. Открыли на¬ 
стежь все окна. Был февраль, щебетали пти¬ 
цы, с улицы доносился беспечный ребячий 
говор, и от этого еше страшнее казалась в 
доме совершеннейшая тишина. 

Володя не мог понять, как это так: отец 
дома — и вдруг не слышно его гремящего го¬ 
лоса, не звенит жалобно посуда в буфете, в 
не стонут половицы под тяжелыми на всю 
ступню отцовскими шагами. 

Ему захотелось еще раз взглянуть на него. 

(Окончание на 14 стр.) 
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Лее КАССИЛЬ 

МАЯКОВСКИЙ 
В БОЛЬШОМ 

(ИЗ КНИГИ «МАЯКОВСКИ й—С А М») 


(Окончание) | 

Лесничий лежал очень прямой, в парадном 
сюртуке с погонами, будто ему предстояло 
едать к начальству. Он был хмур, суровые | 
тени темнели у него под глазами. Это был че- і 
ловек с чужим и торжественным лицом. Не он | 
улыбался Володе, не он пел «Баламуты выйди 
с хаты». И всем своим существом Володя 
почувствовал: отца больше нет, никогда не 
будет. 

Весь день Володя ходил с пустым и тяже¬ 
лым сердцем. Кругом все плакали—он не мог 
плакать. Иногда ему казалось, что хорошо бы¬ 
ло бы убежать, забиться в какую-нибудь 
щель, чтобы никто не видел и не слышал, и 
там немножко повыть. Но тут же он вспоми¬ 
нал. что распускаться нельзя, что он един¬ 
ственный мужчина в семье и что отныне он 
должен быть стойким и мужественным, как 
отец. И он бегал покупать свечи и покрывало 
на гроб н ездил выбирать место на Орпирское 
кладбище. 

Поздно ночью, когда в доме остались толь¬ 
ко самые близкие и ветер колыхал пламя све¬ 
чей вокруг гроба, раздался тихий стук. Воло¬ 
дя отворил дверь. На крыльце в мохнатой 
доходящей до пят бурке стоял Ефрем. Он за¬ 
дыхался от быстрой ходьбы и волнения. 

— Ефрем! — закричал Володя,— Ефрем! Как 
ты мог, как ты смел так опоздать! 

Он приблизил свое лицо к Ефрему, и гим¬ 
назист отшатнулся — так изменилось это лицо. 
Он оставил Володю беспечным, мечтательным 
мальчиком. Теперь перед ним стоял юноша с 
тяжелой складкой на лбу и усталым ртом. 

— Как ты мог. как ты омел! — продолжал 
почти бессмысленно повторять Володя, и вдруг 
что-то прорвалось в нем. н слезы беззвучно 
брызнули из глаз. Слезы техли, и он их 
не утирал, будто руки у него были заняты, 
хотя он ничего в них не держал. Они были 
у него сжаты в кулаки — порывисто и упрямо. 

И Ефрем почувствовал себя маленьким и 
беспомощным перед силой этого горя. 


Лесничего похоронили на Орпнрском кладби¬ 
ще. После похорон у семьи осталось три 
рубля. 

Из большего дома пришлось перебраться к 
Аидриадяе. Туча перевезли тахту, на которой 
умер отец. Остальную мебель распродали. 
Семья была словно оглушена горем. Все дела¬ 
лось лихорадочно, почти бессознательно. Что 
теперь будет с ними? Кула они денутся? 
Никто: ни мать, ни дети — не мог бы ответить 
на этот вопрос. 

Приехала Люда, самая сильная, самая энер¬ 
гичная из семьи. 

— Мы должны все ехать в Москву,—твер¬ 
до сказала она. 

Зачем? Даже знакомых в Москве не было. 
Но Люда не думала о том. что и как будет 
в Москве. Ей просто хотелось поскорей увез¬ 
ти семью из города, с которым было связано 
воспоминание о большом горе. 

Брат беспокоил ее: он стал угрюмый и 
неровный. Услыхав об от’езде, он оживился, 
начал укладывать кпижки и с недоумением 
глядел на Олю. которая жаловалась, что ее 
разлучают с Кавказом. 

Нет. теперь Володя ни за что на свете не 
остался бы в Кутчисе! Россия, путешествие 
Москва—все это было близко, почти осязаемо! 

Провожать семью поехала вся «Гегутская 
бригада». Все были молчаливы и грустны. 
Семья не зияла, что ждет ее на новом месте. 
Мальчикам было жалко расставаться с Воло¬ 
дей: они все крепко к немѵ привязались. 
Ефрем тоскливо глядел на Олю. 

Но вот и ставшія Риои. Пора прощаться. 
Лица заплаканы. Друзья стискивают друг дру¬ 
гу руки: 

— Счастливого пути, генацвале! 

Володе душно среди полосатых диванов. Он 
высовывается в окно вагона. 

Кончилась изумрудная и голубая долипа 
Риона. Кончились горы. 

Кончилось детство,.. 


Д верь в Гекдриковом 1 обита изнутри же¬ 
лезом. Когда открываешь ее, она слегка 
погромыхивает, а временами кажется, что все 
здесь в квартире внезапно облегается листо¬ 
вым железом, по которому с размаху бьют 
тяжелой кувалдой. Это Маяковский сердится. 
Голос, привыкший себя чувствовать хорошо на 
площади, здесь стеснен, зажат стенами. От¬ 
зываются стекла окон, дрожь пробирает ста¬ 
каны в буфете: 

— Не понимают! Ни чорта не понимают! 
Не хотят попять. Дураки или мерзавцы? Или 
то и другое.- До чего же им хочется отжать 
меня в сторову! 

Еще не успокоилась, качается только что 
наброшенная на рычажок трубка. Был креп¬ 
кий разговор по телефону. Кто-то уже с утра 
сводил литературные счеты. 

2-35-79!.. Утром Москва рвется в телефон¬ 
ную трубку. Звонят из редакций. Просят при¬ 
ехать на завод. Заказывают плакаты. Друзья 
читают удачные стихи, написавшиеся ночью, 
и горестно подсчитывают, сколько должны за 
вчерашний проигрыш. Журналисты сообщают 
новости со всего мппа — новости, которые не 
поспели в газету. Ему не терпится узнать, 
что нового на земном шале. Усердно названи¬ 
вают иедорѵгавшиеся вчера противники. 

Телефон висит в узком простенке между 
окном и дверью из столовой в комнату Мая¬ 
ковского. 

Маяковский встает ня звонок и л»вой оч¬ 
ной еще издали крепко берет трубку. Так 
берутся за ручку на раме, чтобы распахнул, 
окно, открывающееся вовнутрь. Шнѵр у труб¬ 
ки длинный. Можно, держа трубку у уха. 
пройти в дверь. И Маяковский крупно и мяг¬ 
ко шагает из своей комнаты в столовую и 
обратно по дуге, радиус которой — шнѵр. 

Так он расхаживает по этому полукругу 
своей упругой и упрямой походкой, круо за¬ 
водя плечо иа повороте. Пучеглазая Булька, 
похожая па маленького идола, следит за ним, 
посапывая на своем диванчике. 

Вот звонок от знакомой, который он ждал 
с нетерпением. И уже совгрм в другом реги¬ 
стре баохатио рокочет его бас. 

— «И днем и ночью кот ученый все ходит 
по цепи кругом.— говорит он, прохаживаясь 
воз тс своего аппарата —«лет направо — песнь 
заводит, налево— сказхѵ говорит...» 

Потом, выс.лѵшав что-то. он разом мрачнеет. 
Он начинает холить быстрее, натягивает шнур 
доотказѵ, словно рвется с привязи. 

Только что повешена трубка — и снова 
звонок. Звонят из «Комсомольской правам». 
Теперь оч ходит весело, размахивая свобод¬ 
ной рукой. Азаптнач улыбка сдвинула папи¬ 
росу далеко вбок. Уже не привязью кажется 
телефонный шнѵр, а проводом, по которому 
прошел силовой ток, приведший в движение 
этого только что угрюмого осевшего чело¬ 
века. 

— Очень здорово, что позвонили! — радуш¬ 
но говорят он. скосив в трубкѵ свой боль¬ 
шой горячий глаз,—Просто спасибо, что поз¬ 
вонили. А я только что со всем миром пе¬ 
реругался. Завалились хламьем и ѵшей не 
продѵют. Ничего, я еще им п»оепонки по¬ 
скребу. А стихи дам завтра же. Тема вполне 
роскошная, сама в строку лезет. Это дело 
вало так раздолбать в газете!.. 

Скрипят по снегу санч в тихом Тендряко¬ 
вой переѵлке. Янв п пский спег лежит на де¬ 
ревьях во лвоое. Тихо и глѵхо. Трамвайный 
лязг и базарный шум Таганки не доходят 
сюда. 

« В Гендриковоы переулке, в доме 15. жил 
В. В. Маяковский. Ныне ето переулок Маяков- 


Погромыхивает железом входная дверь. 
Приносят ворох газет, журналы «Крокодил», 
«Строим», «Огонек». 

30-й год. Январь. 

И вот опять звонит телефон. Маяковский 
берет трубку. Юн смотрит вдруг на нас глаза¬ 
ми очень серьезными и загоревшимися. 

— Да,—говорит он в трубку.— Хорошо. 
Буду. 

Его приглашают выступить па торжествен¬ 
ном траурном заседании в Большом театре. 
Он будет читать отрывок из своей поэмы в 
шестую годовщину со дня смерти Ленина. 

— Буду читать в Бо тылом,— повторяет он 
нам торжественно —«Ленина» бѵту читать. 
Это — для меня большое дето. Все-такн, зна¬ 
чит. пробил кое-где стену. В Большой зовут. 
На ленинский вечер Буду читать как зверь. 
Политбюро будет. Сталин будет. Коминтерн. 

Он останавливается. Потом идет в свою 
комнату. Обооачивается в дверях: 

— Пожалуй, самое ответственное выступ¬ 
ление в моей жизни. 

Через несколько дней я застаю его утром 
еще до завтрака. Телефон звонит, но он не 
подходит. Он занят. В больших мягких ноч¬ 
ных туфлях он расхаживает по своей комна¬ 
те и по столовой, отводя широкпо плечи от 
косяков, широкими галсами лавируя между 
стульями. На нем легкая пижама. Она ко¬ 
ротка и тесна ему, Он то и дело шутливо 
одепгччяет ее сзади и спереди. 

— Мелкота — эти французы, кѵргѵзая пѵб- 
лиха, воробейчиковне масштабы. Не могут со¬ 
чинить штаны подходящего калибра. Вот при¬ 
вез из Парижа, а в нее ничего не влазит. 
Центр ппнкроешь — периферия открывается, 
на периферию натянешь — центр виден. Чорт 
их знает, иа кого шьют?! 

На выдвинутой доске стола бюро лежат его 
рабочий блокнот и рядом вечная ручка. На 
листке знакомой лесенкой расположились не¬ 
дописанные строки. Это пишется стихотворе- 
пче для ленинского номера «Комсомольской 
правды». Но сейчас он завит другим. Заложив 
лвѵмя пальцами страницы, захлопнув книгу и 
держа ее в согнутой оѵке навесу, он расхажи¬ 
вает по комнате, вполголоса читая своего 
«Ленина». 

Он. всегда знающий стихи наизусть, пом¬ 
нящий сотни чужих строк, ревниво поправляю¬ 
щий товарища," когда тот неверно читает сяоч 
вещи, он сейчас ходит и как школьник перед 
экзаменом еше и еще раз повторяет знакомые 
строфы, чтобы затвердить их покрепче. 

— Никогда не учил, а вот сейчас зубрю, 
как проклятый. Волнуюсь. Хочется здорово 
прочесть. Ужасно хочется здорово прочесть. 

Почетное же-ж выступление! 


21 января 1930 года. Большой театр. 

Кончился перерыв после торжественного 
траурного заседания. Все снова занимают свои 
места. Зя-явое уходит вверх, и .вышедший 
человек об’являет: 

— Слово имеет поэт Владимир Маяковский. 

Аплодисментами приветствуют сперва имя. 
а потом и самого поэта. Он выходит иа сце¬ 
ну в просторном темносером, крупного зерна, 
костюме. Даже здесь, перед шестью ярусами 
гигантского зала, среди мпогоаршниных сукой, 
в огромном зеве сцены, он кажется таким же 
крупным, не поддающимся никаким уменьше¬ 
ниям. Сразу все чувствуют, что он пришелся 
тут к месту, что "масштабы зала я сцены, 
размах ярусов, глубина потолка ему по плечу. 
Он выхолит к самому краю сцепы, может 
быть, даже слишком к краю, и свет, идущий 
снизу, резко выделяет па его лице могучий 
рот и подбородок. Одному ему присущей по* 
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вадкой из-под неподвижных бровей он круто 
обводит зал своими большими глазами, всех 
забирая в один горячий глаэоохват. Слегка 
откинувшись назад, прочно утвердившись на 
чуть расставленных ногах, он медленно раз¬ 
жимает сильные губы: 

— Читаю последнюю часть из моей поэмы 
«Владимир Ильич Ленин». 

И вот во все уши, во все ложи, едва не 
колыхнув красіюго бархата занавесей, словно 
разгибая подкову зала, вторгается никогда в 
этом зале неслыханный голос: 

*Если бы 

выставить в музее 
плачущего большевика, 
весь день бы 

в музее 

торчали ротозеи. 

Еще бы — 
такое 

не увидишь и в века!» 

И зал замирает, предчувствуя, что сейчас бу¬ 
дут сказаны слова ужасной силы. Сейчас этот 
высокий громоголосый человек вернет всех к 
боли и горю, которые еще не зажили за эти 
шесть лег: 
г Потолок 

на нас 

пошел снижаться вороном. 
Опустили головы — 

еще нагни!» 

Люди в зале пригибают головы, иа которые 
легла чугунная тяжесть вскрывшегося в сти¬ 
хах горя: 

'Задрожали вдруг 

и стали черными 
люстр расплывшихся огни». 

Вот эти самые люстры. Их пригасила тогда 
страшная весть. Здесь, в том же самом зале, 
на с'езде советов прозвучали эти слова: 
с— Вчера 

в шесть часов пятьдесят минут 
скончался товарищ Ленин — » 

Тяжелый приглушенный вздох двух тысяч лю¬ 
дей словію распирает ребра — ярусы высоко¬ 
го зала. 


Все вернулось. И этот черный день, когда 
«стариками рассерьезничались дети, и как де¬ 
ти плакали седобородые», и мороз того дня, 
и молчаливые в дыме тяжелого дыхания оче¬ 
реди у Дома союзов, и бедой нависшее январ¬ 
ское мглистое небо. 


каждый камень 

Ленина знает 


по топоту 

первых 

октябрьских атак. 

Здесь 


что каждое знамя 


задумано им 

и велено им. 


Сейчас 

прозвучали б 

слова чудотворце, 
чтоб нам умереть 

и его разбудят — 
плотина улиц 

враспашку раствбрится, 
и с песней 

на смерть 

ринутся люди». 


С такой надеждой, с такой полновесной ве¬ 
рой, с такой истовой мечтой звучит голос 
Маяковского, что одновременно и в партере 
и во всех ярусах легкое шевеление, словно 
люди, поверив в силу этой невозможной жерт¬ 
вы. готовы ринуться с мест. Но голос Мая¬ 
ковского звучит вдруг глухо н безжалостно, 
«сойдя на низы», где уже пет ничего, кроме 
бездонной правды непоправимого. 

В Большом театре тихо, как было тихо 
лишь в Колонном зале тогда, в январские дни 
шесть лет тому назад. И слышно лишь лег¬ 
кое сипенье прожектора, в луче которого сто- 


еЗнамен 

плывущих 

склоняется шелк, 

последней 

почестью отданной: 

<Прощай же, товарищ, 

ты честно прошел 

свой доблестный путь благородный». 

Печально н сурово произносит поэт знако¬ 
мые строки этой старой песни, которую пе¬ 
вал и Ленин. И кажется, что из горя нет 
выхода, что полукруг ярусов сейчас сомкнет¬ 
ся кольцом и не выбраться, не оправиться... 

Но вдруг крепнет, мужает, раздавая вширь 
стены, голос Маяковского: 

«Я знаю- 

отныне 

и навсегда 


минута 

эта вот самая. 

Я счастлив, 

что я 

этой силы частица, 

что общие 

даже слезы из глаз. 

Сильнее 

нельзя причаститься 

великому чувству 

по имени — 

класс!» 

Он заставляет каждого чувствовать себя 
этой частицей. Торжественное сознание един¬ 
ства заставляет всех в зале воспрянуть. На¬ 
ступает момент великолепного перелома, и го¬ 
лос Маяковского с низов горя вдруг одним 
«страшным рывком» восходит на вершины, с 
которых виден весь мир. Четыреста тысяч но¬ 
вых коммунистов идут заполнить собою брешь 


в рядах. Подымают якоря, уходя в море, (бое¬ 
вые корабли. Зарываются в свинцовые глуби¬ 
ны подводные кроты. Всэм знакомая наизусть, 
столько раз девавшаяся на улицах, мечтатель¬ 
ная и неукротимая эоешгг вдруг песня «а весь 
зал Большого театра: 

«г Л о морям, 

по морям, 
нынче здесь, 

завтра там». 

Маяковский делает широкий шаг вперед. 
Он теперь на самом краю, на обрыве сцены. 
Он выпрямляется, словно он сейчас, как гей¬ 
зер, ударил из-под земли: 

'Напрасно 

кулак Европы задран. 

Кроем их грохотом. 

Назад! 

Не сметь!» 

Высоко поднята над головой рука. Раскры¬ 
та ладонь. Широко растопырены пять паль¬ 
цев. Маяковский как бы упирается в воз- 
дух перед собой. И ладонью книзу с высоты 
замаха рушит на Европу свой вывод: 

«Стала 

величайшим 

коммунистом-организатором 
Ильичева смерть». 

С такой победительной искренностью, с та¬ 
ким непреклонным убеждением читает Мая¬ 
ковский заключительные строки поэмы: 

'Да здравствует революция 
радостная и 
скорая!» 

Так верит он в людей, сидящих в зале,— 
такой он им друг, что и там все невольно по¬ 
даются вперед, навстречу этому ураганному 
голосу, наклоняются вперед и невольно при¬ 
поднимаются. 

'Это — 

единственная 

великая война 

какие знала история». 

А зал уже стоит, и овация летит по залу 
в сливном грохоте ладоней. «Как будто жесть 
в ладонях мнут». Оваций сила растет и ра- 

Маяковский стоят, окидывая подобревшими 
глазами это оглушительное сплошное мелька¬ 
ние рук. 

Он слышит, как из всех ярусов, из всех 
лож кричат: «Браво, браво, Маяковский!». 
«Хорошо, Маяковский!.. Спасибо!..» 

И грохочущая скоба ярусов отражает вдруг 
на грозном лице поэта застенчивую улыбку. 

Он улыбается, усталый и благодарный, и 
видит, как за барьером правительственной ло¬ 
жи, протянув к нему руки, взволнованно апло¬ 
дирует Сталин. 
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Николай АСЕЕВ 



(ГЛАВА ИЗ ПОВЕСТИ В СТИХАХ «МАЯКОВСКИЙ НАЧИНАЕТСЯ»). 

«Мне 

и рубля 

не накопили строчки» 

Маяковский *Во весь голос » 


Не в приступе сожалений поздних 

и не для того, 

чтоб умаслить молву,— 

боясь, 

чтоб не вышел — великопостник,— 


не взор, горящий бесплотным огнем; 
страшусь, 

чтоб не вышел ои 

чем жизнь — 

всегда клокотавшая в нем. 

Теперь, 
на стене, 

застеклен и обрамлен, 
глядит он с портретов, 
хмур и угрюм. 

А где ж его яростный темперамент, 
везде поднимавший 
движенье и шум? 

Разве 

из этого матерьяла 
он сделан, 

что ташут биографы в Гихл? 

В нем каждая жилка 
жизнью играла 
и жизнью играть 
вызывала других! 

Но мало было игроков: 

один — хоть смел, да бестолков; 

другой — 

хоть и толков, 

да скуп. 

Навар — 

на свой снимает суп... 

Обычный вид; 
соратник 

тыщенок сто царапнет 
и мчит, 

зажав подмышку, 
запихивать па книжку. 

Устроились все 
от велика до мала; 
обшились, от'елись, 
зажили на дачах. 

Такая ли участь 
его занимала — 
зарытых костей 
да зажатых подачек? 

Он все продувал 
с быстротою ветра; 
ня денег, 
ни силы своей 
не жалел. 

Он — сердца валюту 
растрачивал щедро, 
сердца —а не желе! 

Не с тем, чтоб пополнить 
прорехи бюджета, 


наклопяя вихор к вихру, 
мы с ним заигрывались 
до рассвета 
в разную карту, 
о любую игру. 

Он играл 
на все, что 
мнилось, 
пелось — 

сердцу человечьему сродни. 

Он играл 

на радость и на смелость, 
на большого будущего дни. 
Ветерком рассветным обвеваем, 
заполняя улицу собой, 
затевал он игры 
и с трамваем, 

с солнцем, с башней, с площадью, 
с судьбой. 

...Город спал, 
тащились в гору клячи, 
падал редкий, 
сухонький снежок; 
ои сказал мне: 

— После неудачи 
пишется особенно свежо! 

Вкруг его фигуры 
прочной, 

ладной 

воздух накалялся до жары, 
и летели в прозелень 
бильярдной 

лунами мелькавшие шары. 

Вкруг него 
болельщики, 
арапы, 

мазчики, маркеры и жучки 
горбились, 

теснились — поцарапать, 
оборвать червончиков клочки. 

Ну и шла ж игра! 

Кии сгибались, 

фонари мигали с потолка — 

на огромно выпяленный палец, 

тяжелого белка. 

Все огнем текло: 

партнеры, ставки 

разной масти и величины; 

разгорался 

самый тугоплавкий, 

были все 

в игру вовлечены. 

Кто-то 

кофе пил в соседнем зале, 
чьей-то рыбы 
меркла чешуя... 

— Вы вдвойне идете! 

Заказали? 

Не платите: 
отвечаю я! 

Суетится 

один краснобай несвежий, 


по брюшку 

золотой цепочкой обвит... 

Маяковский 
в угол 

крупного режет, 
а тот ему под руку 
говорит: 

— Опускайся на дно, 
понапрасну сил, 
дорогуша моя, не трать! 

Маяковский плечом его отстранил 
и продолжает играть. 

— Ну такого не сделать ему 
нипочем! 

Это вам — не стишки писать! 
Маяковский оттер его вновь 

и опять продолжает играть. 

Наконец, 

когда случилось рядом 

как будто видя в первый раз,— 
Маяковский кинул сверху взглядом, 
за цепочку взял его, 
потряс— 

Застыл остряк 
с открытым ртом: 

— Златая цепь на дубе том! 

бодрясь от сталинских слов, 
усилием морща лоб, 
н мелких статей 
небогатый улов 
бумажным венком — на гроб. 

любительское дрянцо. 

А лучше всех его помнит 
Арнольд — 

бывший эстрадный танцор. 

Он вежлив, смугл, высок, 
худощав, 

в глазах — и грусть и задор. 

Закинь ему за спину 
край плаща — 
совсем бы тореадор. 

Он был ему спутником 
в дальних ночах; 
бывают такие — 
невидоиы 

в людской телескоп, 
а небесный рычаг 
их движет 

вровень с планетами. 

Он помнит каждое слово и жест, 
живого лица выражение. 

Планета погасла, 
а спутник — не лжец — 
еще повторяет движение. 

Собрались однажды 
любители карт 
под вечер, на лоне 
в Крыму. 

И ветер, как будто входя в азарт, 
сдувал 
все ставки 
к нему. 

Как будто бы ветром 
счастья посыл 
а большую его ладонь; 
и Маяковский, 
довольный, басил: 

— Бабочки на огонь. 

Азарта остыл каленый нагрев, 
на море и тишь и гладь; 
партнеры 

ушли во тьму, озверев... 

— Пойдем, Арнольд, погулять? 

— Пошли! 

— Давай засучим штаны, 
пошлепаем по волне? 

— Идет!— И вдаль уходят они 
навстречу тяжелой луне. 

Один — высок и другой высок, 
бредут — у самой воды, 
и море, 

наплескиваясь на песок, 
зализывает следы. 

Вдруг Маяковский 
встал, застыв, 
голову поднял вверх. 

В глазах его 
спутники с высоты 
отсвечивают пересверк. 

Арнольд задержался в пяти шагах: 
спит берег, 
и ветер стих. 









Стоит, наблюдает, 
решает: — Ага! 
наверное — новый стих! 

Вдруг до них 
из дальней дали 
лунной ленью залитой: 

«Мы на лодочке катались, 
эолоти-и-стый, золотой!» 

Где-то лодка 
а море чалят; 
с лодки —голос 
молодой, 

и тревожит и печалит 
эта песня над водой. 

И сама влетает в уши: 
«Золотистый-золотой!» 
и окутывает душу 
в свежий вечер теплотой. 

И молчим мы 

или спорим, 

замирая вдалеке, 

все плывет она над морем, 

не записана никем. 

Маяковский 

шел под звездным светом, 
море отражало небеса. 

— Я б считал себя 
законченным поэтом, 
если б смог 
такую 
написать. 

Все так же поют 
соловьи в Крыму, 
которых 

не услыхать ему. 

Все те же горы 
в сизом дыму, 
которых не оглядеть ему. 

Иудино дерево цветет, 
розовое от пен. 

А он под ним никогда не пройдет, 
отгрохотав, отпев. 

И столько новых людей родилось, 
что всех их взглядом не охватить, 
с которыми в жизни 
не удалось 

ни познакомиться, ни пошутить. 

А он — 

с самим Ай-Петри шутил, 
гудки пароходные понимал 
и с самым жарким 
из наших светил 
густой настой земли распивал. 

И столько новых событий 
и дел 

построилось в мировой парад, 
и без него, 
крутясь, прогудел 
над Барселоной первый снаряд. 

И новые пчелы 
несут свой мед, 
н новые змеи 
копят свой яд. 

Но знает Земля, 
что свое возьмет 
над счетом горечей 
и утрат. 

Над синевой 
углубленных рек, 
над глубиной 
плодоносных руд 
настанет он, 
непреложный век, 
где будет 
сладок 

и пот и труд! 

Наступит он 
со всей полнотой, 
чей облик 

нам лишь по песне знаком, 
кого мы звали: 

«Приди, золотой!» 

своим пересохнувшим языком. 

И голос-сокол 
сойдет на низы, 
неискореним и непобедим, 
и мы его снова услышим вблизи 
совсем нерастраченным 
и молодым. 


Владимир Маяковский. Снимок 
1923 года. 









«Приезжий с дач из городов и сел. 
Нечего в поисках трепать подошвы .— 
Сразу в ГУМе найдешь всё 
Аккуратно, быстро и дешево». 


ккз, художественное исполнение). Эти расцен¬ 
ки были потом утверждены. 

Работали мы так. Утром Маяковский обхо¬ 
дил учреждения и принимал заказы. Возвра¬ 
щался он домой с портфелем, туго набитым 
всякими справочникам», ведомственными отче¬ 
тами и прочим. Весь материал он добросове¬ 
стно изучал, выписывал на бумажку интерес¬ 
ные факты, цифры и после этого обдумывал 
темы. Вечером, часов в 7—8, я приходил к 
Володе за темами и текстом. 

Иногда текст был уже готов, иногда допи¬ 
сывался при мне. Было интересно наблюдать 
за Маяковским в эти минуты. Обдумывая 
строку, он ходил по комнате, бубня про себя 
фразы и отбивая такт рукой. Потом быстро 
записывал на клочках бумаги сложившийся 
текст. Иногда он передавал мне вместе со 
стихами и рисунок, но каждый раз при этом 
деликатно говорил: «Вот это я нарисовал, но 
тебе, конечно, не нужно, это д так, для ясно¬ 
сти». 

После обмена мнений о том, как лучше ре¬ 
шить в рисунке тему рекламы, я шел домой 
и тотчас же садился за эскизы. Приходили 
товарищи — студенты Вхутемаса — и, располо¬ 
жившись с кистями у меня в мастерской, при¬ 
нимались за работу. Я же делал новые 
эскизы, следил за исполнением, выполнял сам 
ответственные куски, намечал пропорции. Ра¬ 
ботали иногда до рассвета. Утром, часов в 
И, я уже нес готовые плакаты Володе или он 
сам заходил за «ими (мы жили тогда близко 
ддуг от друга). 

Сдавал работу обычно сам Володя, я был 
с ним вместе у заказчиков только два раза. 

Помню, как он сдавал серию плакатов в 
Чаеуправлении. Один плакат лочему-то вызвал 
сомнеиье. На плакате китаец был нарисован 
в фас; в вытянутых руках он нес цыбнкн чая. 
Цыбики дугой перекинуты в воздухе. Китаец 
смотрит на них вверх, как бы жонглируя. Сна¬ 
чала кто-то испугался, что китаец был изо¬ 
бражен без косы. На это Маяковский заметил: 
«Коса есть, но она сзади, если повернуть его 
спиной, коса будет видна». Потом сомненье 
вызвали цыбики. Почему цыбики держатся в 
воздухе, это ведь не реально? 

— Ну, известно, китайцы — фокусники...— 
под общий хохот присутствующих ответил 
Маяковский. 

Плакат был принят. 

В общей сложности было сделано до 60 
плакатов, до сотни вывесок, упаковок, обер¬ 
ток, световых реклам, рекламных столбов, ил¬ 
люстраций в журналах и газетах. Маяковский 
не только писал текст, он и сам рисовал рек¬ 
ламные лубки, этикетки, плакаты. Однажды 
он сделал серию рекламных лубков о продук¬ 
ции Мослолиграфа. Это была изложенная в 
стихах история злоключений зааканца, кото¬ 
рому не везло на покупках у частника... В 
этих лубках все было сделано рукой Маяков¬ 
ского, за исключением надписей. Он не любил 
чертитъ и вымерять, а делал все от руки. 
Нарисует сразу карандашом, без помарки, по¬ 
сле обведет тушью и раскрашивает. Видно 
было, что дается это ему легко и орудовать 
кистью ему приятно. Рисование было для него 
отдыхом, и он делался в эти минуты особенно 
ласковым и нежным. Часто он звал меня, что- 


«Самый деловой, аккуратный самый, 

В ГУМе обзаведись моэеровскими часами». 


А. РОДЧЕ НКО 


РАБОТА С ПОЭТОМ 


«Нет места сомнению и думе: 

Все для женщины только в ГУМе». 


Вслед за Гуном на¬ 
шими заказчиками стали 
Мосполиграф, Резино- 
трест, Моссельпром, Чае¬ 
управление. Работа спо¬ 
рилась. Плакаты, выве¬ 
ски, упаковки, обертки— 
теперь нашу продукцию 
можно было увидеть и 
па улице, и в магазине, 
и в руках покупателя. 
Росла, крепла новая ре¬ 
клама—советская. А это 
уже было принципиально 
важно для «ас, работ¬ 
ников левого фронта ис¬ 
кусств. 

Надо вспомнить те го¬ 
ды. Это было время нэ¬ 
па, частной торговли. 
Не всегда потребитель 
легко находил дорогу к 
прилавку государствен¬ 
ного магазина, случа¬ 
лось и так, что шустрый 
лавочник ловил его на 
полдороге бойко соста¬ 
вленной вывеской, за¬ 
зывным об'явлением. А 
государственные учре¬ 
ждения мало делали 
дли того, чтобы инфор¬ 
мировать население об 
асортименте, популяри¬ 
зировать новинки тор¬ 
говли и прочее. Но по¬ 
мимо того, что надо бы¬ 
ло покончить с этим 
косноязычием, требова¬ 
лось еще дать бой той пошлости, мещанской 
прилизанное™, которые пытались проникнуть 
н в рекламный плакат и на конфетную оберт¬ 
ку. Раньше реклама высокомерно изгоня¬ 
лась из сферы чистого искусства. Вместе 
с папиросной коробкой, пакетам печенья в 
руки потребителя попадала вульгарная, пош¬ 
лая картинка. Бороться с этой дурной тради¬ 
цией » значило двигать новую, советскую рек¬ 
ламу, новую ие только по содержанию, но и 
по форме. 

К работе над советской рекламой Маяков¬ 
ский относился очень серьезно. В его глазах 
это был вид лнтературиого оружия. 


«Несмотря на поэтическое улюлюканье, — 
шкал Маяковский в автобиографии «Я сам». — 
считаю «Нигде, кроме как в Моссельпроме» 
поэзией самой высокой квалификации». И сло¬ 
вом и делом ратовал Маяковский за участие 
работников искусств в создании новой рекла¬ 
мы. Характерная деталь: Маяковский сам со¬ 
ставил для Союза художников примерные та- 
рифпые расценки рекламных работ (текст, эс- 


ГЗ 1923 году я часто работал по заданию 
общества Добролет: рисовал марки, 
вначкн, рекламные плакаты. Однажды меня 
попросили сделать большой агитационный пла¬ 
кат. Был дан и текст: «Тот не гражданин 
СССР, кто не состоит акционером Добролета». 
Фраза длинная, громоздкая — язык сломаешь, 
пока выговоришь. Я решил «подправить» 
текст. Как ни старался, ітчего путного не 
выходило. Махнув рукой, я сделал просто не¬ 
большую перестановку слов. Получились не¬ 
уклюжие стишки: «Тот не гражданин СССР, 
кто Добролета не акционер». 

Через некоторое время этот злосчастный 
плакат попался па глаза Маяковскому и Асе¬ 
еву. Оіщ подаяли иасмех анонимного состави¬ 
теля неуклюжих стишков. Я страшно обиделся 
и стал ругать поэтов за то, что они сами не 
пишут тексты к ллакатамі и что художникам 
волей-неволей приходится браться за перо. 

Не энаю, этот ли разговор навел Маяков¬ 
ского на мысль заняться рекламой или к этому 
решению Владимир Владимирович пришел са¬ 
мостоятельно, но вскоре он предложил мне де¬ 
лать вместе с ним рекламные плакаты для 
Гума (Государственный универсальный мага¬ 
зин). Вот первые плакаты, сделанные нами: 
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бы помочь буквы выписать или вычертить что- 
нибудь. Ярко воскресают в памяти часы, про¬ 
веденные вместе с Володей за составлением 
рекламных плакатов. Вот одна из записок того 
времени: 

сРодченко. 

Приходи ко мне сейчас же 
с инструментом для черчения 
немедленно 

В. Маяковский». 


Одно время я много работал по фотомон¬ 
тажу. Купил себе два аппарата — один репро¬ 
дукционный, другой жилетный Кодак, един¬ 
ственный тогда хроникерский аппарат. Не бы¬ 
ло лишь увеличителя. 

И вот однажды в магазине на Тверской я 
обнаружил подходящий увеличитель. Сунулся 
платить — увы, в кошгльке 180 рублей, а ну¬ 
жно 210. Заплатив 180, я сказал, что сейчас 
принесу остальные. У кого взять деньги? У 
Бриков? У Володи? Но они дома будут толь¬ 
ко вечерам... 

Так я шел в глубоком раздумье по Кузнец¬ 
кому Мосту. 

И вдруг прямо передо мной вырастает фи¬ 
гура Володи. «Что с тобой, старик? У тебя 
такой убитый вид». 

— Мне нужно три червонца! — выпалил я 
единым духом. 

Маяковский тут же вынул деньги, и я по¬ 
мчался обратно. Нагруженный тяжелой кла¬ 
дью, я медленно возвращался домой, отдыхая 
на подоконниках магазинов. Шел и ругал се¬ 
бя: «Вот идиот, не взял денег у Володи боль¬ 
ше, на извозчика...» 

Дома рассказали, что Маяковский звонил и 
спрашивал, что со шюй: он встретил меня 
расстроенного, я спросил у него три червон¬ 
ца, а взяв, ничего не сказал и убежал куда- 
то... 

Это маленький эпизод, но я его помню... От¬ 
ношение Маяковского к товарищам всегда бы¬ 
ло очень чуткое, внимательное. 


Володя очень часто ездил заграницу. Он 
не любил пышных проводов, встреч. Его от¬ 
сутствие не бросалось в глаза: он продолжал 
печататься в газетах, вдали от родины он жил 
ее интересами. 

Володя привозил с собой туго набитые че¬ 
моданы. Чего тут только не было! Книги и 
журналы по искусству, плакаты, театральные 
афиши, каталоги выставок, проспекты, фото¬ 
графии. Маяковский в узком кругу обычно ма¬ 
ло рассказывал о том, что видел. Зато в пуб¬ 
личных выступлениях, в стихах он выклады¬ 
вал все, что накопилось у него там, на чуж¬ 
бине; заграничные впечатления часто облека¬ 
лись у него « форму блестящего памфлета. 
Мне казалось тогда, что дома он потому ни¬ 
чего не рассказывал, что не хотел повторяться 
перед слушателями, перед читателями. 

Маяковский терпеть не мог коллекциониро¬ 
вания — в буквальном и переносном смысле 
этого слова. Поэтому одновременно с тем, как 
в публичных докладах, стихах опустошались 
запасы его заграничных впечатлений, так тая¬ 
ло содержимое чемоданов. Там, на Западе, 
Маяковский горячо интересовался левым, ре¬ 
волюционным искусством живописи, театра, 
кино, скульптуры, архитектуры. Вместе с мо¬ 
нографиями, проспектами, каталогами он при¬ 
возил нам дыхание искусства современного 
Зашла, показывал нам его таким, каким оно 
было в действительности. 

Маяковский любил и крепко был связан со 
всеми видами искусства. Он хотел, чтобы 
искусство стало достоянием миллионов, чтобы 
оно шагало в ногу с нашей стремительной 
жизнью. Он мечтал в стихах: 

* Когда ж 

прорвемся сквозь заставы, 
и праздник будет за болью боя,— 


ЗА ЧТО МЫ ЛЮБИМ МАЯКОВСКОГО 


БОДРОСТЬ И ЯСНОСТЬ 

С реди книг, прочитанных мною на «Седове», было несколь¬ 
ко томиков Маяковского. Его стихи часто звучали на 
борту ледокола. Признанным знатоком поэзии был у нас 
гидрограф Виктор Буйницкий. Он знал напамять многие 
произведения поэта и нередко, входя в кубрик, приветство¬ 
вал всех энергичными стихами Маяковского. 

Чем дорог был нам, седовцам. Маяковский? Прежде всего 
ясным, бодрым содержанием своих стихов. Стихи Маяков¬ 
ского вселяют в человека новые силы, зовут к дружной ра¬ 
боте, к упорной борьбе со стихией или врагом: 

«Хорошо у нас 

и Отраве Советов. 

Можно яопть, 

работать молено дружно». 

Эти слова поэта с особым волнением повторяли мы, се- 
довцы. Вдали от родины мы старались во всем быть настоя¬ 
щими советскими людьми. Дружба, настоящая, советская 
дружба спаяла наш небольшой коллектив. 

Очень мне нравятся сатирические стихи Маяковского. 
Метко, зло, едко бичевал поэт все то дрянное, что осталось 
у нас от старого мира. Вместе с нами борется Маяковский 
с «родимыми пятнами» капитализма, вместе с нами строит 
коммунистическое общество. 

Герой Советского Союза, 
машинист ледокола еСедов » Я. ШАРЫПОВ 


БЛИЗКИЙ, УМНЫЙ ДРУГ 


М не пришлось еще сравнительно недавно встретить человека, 
который, ни разу внимательно не прочитав стихотворений Мая¬ 
ковского. рьяно стал рассуждать об их енепонятности ». Конечно, 
это чепуха. Маяковский понятен каждому, кто имеет вдумчиво чи¬ 
тать, а не галопом мчаться по книге. Я однажды читал своим то¬ 
варищам, рабочим нашего завода, стихи об Иване Козыреве, 
о Нетте, о советском паспорте. Они просили меня читать еще и 
еще... Чувствовалось, что стихи их волнуют... 

О себе я могу сказать без преувеличения, что для меня чтение 
Маяковского — насущная потребность. Я люблю его потому, что 
Маяковский — это мы салш. советские люди, наши чувства, мысли 
и стремления: 

«Нам 

дорога 

указана Ленивым, 

^ кривы н грязны. 

красны». 

Маяковский — близкий, умный, веселый товарищ. Он учил не чу¬ 
раться мелочей и в обстановке ескучных будней» видеть перед со¬ 
бой великую цель — «коммунистическое далеко ». 

Может быть, это наивно, но я часто думаю, какие стихи напи¬ 
сал бы Маяковский о метро, о рекордах летчиков, о седовцах... 

М. РУДНЕВ, 
токарь завода № 33 

МЕТКИЙ ПРИЦЕЛ 


О сенью 1939 года я участвовал 
в освободительном походе 
Красной Армии в Западную Бе¬ 
лоруссию. В эти дни я особенно 
остро ощутил гордость за свою 
родину — родину свободы. Когда 
меня с товарищами окружали кре¬ 
стьяне, когда они расспрашивали 
нас, счастливцев, о жизни в СССР, 
мне хотелось встать перед ними 
и сказать словами Маяковского: 
«Читайте, 

завидуйте, 

гражданин 
Советского Союза.» 

Когда мы обезоруживали послед¬ 
них польских вояк, я вспоминал 
прозорливость нашего «полпреда 
стиха». Еще в 1927 году Маяков¬ 
ский сумел под мишурным блес¬ 
ком позументов и галунов разгля¬ 
деть подлинное существо бряцав¬ 


шей оружием, кичливой панской 
Польши. 

Маяковский нс писал трескучих, 
механических фраз. Многие его 
стихи настолько свежи, совре¬ 
менны, что, кажется, их нужно от¬ 
дать для опубликования в ближай¬ 
шем номере газеты: 

«За барыней, 
и шавок лай летит, — 

у новых Врангелей 
взыгрался олетнтэ. 

Если снова будет дан приказ 
идти в бой, то в моей походной 
сумке вместе с нужнейшими ве¬ 
щами будет находиться томик 
стихов Маяковского — великого 
поэта революции и ее великого 
солдата. 

Лейтенант Л. КУДАКОВСКИЙ 


все украшенья 
расставить заставим — 
любите любоеI» 
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На страже. Фото Д. Дебабова. 


ГОТОВЬСЯ! 


Думай, 

товарищ, 

о загранице,— 

на советы гранится. 

Ухом 

к земле, 

пограничник, приникни — 

шпора 

еще 

не звенит на Деникине? 
Может быть, 

геиерал Шкуро 

взводит 

уже 

заржавевший курок? 

Порасспроси 

у бывшего пленного,— 

сладко ль 

рабочим 

в краях Чемберленовых? 


Врангель 

теперь 

в компании ангельей. 

Новых 

накупят 

Англия Врангелей. 

Зря, што лн, 


лезет в Балтийское, 

грудь-волну 



Не разве 
строит 


тучах кадрили,— 


Но скоро ль? 



окружении 


и банкирских собак. 


быть обворовану, 


напрягись 

ровнее струны! 

Сегодня, 

заранее, 

крепи оборону. 

Крепи оборону 

Советской страны! 


1 

1928 г. 
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Евг. ВОРОБЬЕВ. 


СПОР СО СТАРЫМ 


ІЛэ курганов книг, отживших свой короткий 
г 1 век, мы извлекаем «старое, но грозное 
оружие» Владимира Маяковского и с уваже¬ 
нием ощупываем «железки строк» бессмертных 
произведений поэта. 

Нет, им нестрашна ржавчина времени. 
Наоборот, само время чудесным образом за¬ 
каляет это нержавеющее поэтическое ору¬ 
жие, сообщает ему новую силу и остроту. 

Нетускнеющие строки отлиты из драгоцен¬ 
ного металла, и мы окаем: прежде чем добыть 
ничтожную крупинку его, поэт изводил «ты¬ 
сячи тонн словесной руды». 

Каждой своей строкой, «нигде не бывшею 
в найме», всеми ста томами своих партий¬ 
ных книжек Маяковский с присущей ему 
звонкой силой поэта боролся за дело атакую¬ 
щего класса, за коммунизм. 

Словами, полными искренности, задушевно¬ 
сти и нежности, Маяковский говорил о боль¬ 
шевистской партии и ее вождях, о своей ро¬ 
дине н ее людях, о прекрасном будущем на¬ 
шей страны. 

Но чем сильнее и нежнее любил поэт свою 
страну, тем яростнее ненавидел он ее врагов, 
с тем большим гневом обрушивался он на 
разных мерзавцев, которые «ходят по нашей 
земле и вокруг». 

Поистине испепеляюще было жжение гнев¬ 
ных слов, которые поэт обращал против вра¬ 
гов. Он не подвергал их добродушному осмея¬ 
нию: он их уничтожал. 

Маяковский был неистощим в своей вепа- 
висти к мерзости я хламу старого мира, ко 
всему, что мешало «рваться в завтра, впе¬ 
ред». 

Поэт чувствовал прямо-таки физическое от¬ 
вращение к обывателям, мещанам, пошлякам. 
Всем существом своим: «дыханием, сердцебие¬ 
нием, голосом» — Маяковский ненавидел 
«Всё, 

что в нас 

ушедшим рабьим вбито, 
всё. 

что мелочинным роем 
оседало 

и осело бытом 
даже в нашем 

краснофлагом строе». 

Маяковского глубоко волновали дела и ду¬ 
мы советской молодежи. Кто еще с такой по¬ 
этической отзывчивостью, с такой теплотой и 
любовью относился к молодежи? 

Маяковский никогда не льстил молодежи, 
не заискивал перед ней. Он обращал к ней 
слова, полные требовательности, принципиаль¬ 
ности. Поэт не переставал звать молодежь впе¬ 
ред, воспитывать в ней классовую насторо¬ 
женность, разжигать ненависть «ко всякой 
дряни и ерунде», прививать любовь к револю¬ 
ции, большевистской партии, готовить моло¬ 
дежь к защите родины. 


Маяковский был и остается воспитателем 
советского юношества, того самого молодого 
поколения людей, которое, наверно, войдет «в 
самый полдень коммуны». 

Он умел видеть сам и показывать другим 
«коммунизма естество в плоть» в фактах ок¬ 
ружающей действительности. 

Он не уставал напоминать молодежи о том. 
что коммунизм создается не только на заво¬ 
дах и фабриках, но и дома, в семье, в быту: 

«Кто не выдержал 

натиск домашний, 

в уюте 

бумажных роз,— 


до грядущей 

жизни мощной 

топ 

пока еще 

не дорос». 

Громовой голос поэта, звучащий как набат, 
будил всех, кто безмятежно спал «в уюте бу¬ 
мажных роз». 

Для автора стихотворения «За что боро¬ 
лись?» молодой пьянчужка —не просто алко¬ 
голик, но человек, который обкрадывает са¬ 
мого себя, свое будущее: 

«Над пивом 

нашим юношам ли 

склонять 

свои мысли ракитовые? 

Нам 

в грядущем 

все соки земли, 

как чашу. 

мир запрокидывая». 

Маяковский отказывает молодым людям 
даже в самом праве называться молодежью, 
если они разбазаривают свою юность на по¬ 
пойки, дешовые романы, если они не озабо¬ 
чены переделкой жизни и не добиваются то¬ 
го, «чтобы дни труда были радостны и лег¬ 
ки». 

Горячо я настойчиво боролся Маяковский с 
обывательской молью, с мещанской тиной. Он 
развенчивал гнилые, ничтожные идеалы лю¬ 
дей, забившихся в свой малюсенький комнат¬ 
ный мирок, и открывал перед молодежью ши¬ 
рокие революционные горизонты. 

Он смывал с быта молодежи нестойкие, 
фальшивые румяна пошлости, властно обры¬ 
вал струны у всех сочинителей пасторалей, у 
всех, кто «мандолинит из-под стен», у кого 
«выбил мысли грохот.лирный». 

В первые годы нэпа усилилось буржуазное 
влияние на молодежь; она была менее зака¬ 
лена, более падка на «изячную жизнь». Обы¬ 
ватели, пошляки и «прошляки» вылезали из 
своих нор, все наглее становилось «мурло ме¬ 
щанина». И понятна колючая насторожен¬ 
ность и страстная ненависть поэта, особен¬ 
но а те годы, к обывателям, к их канарееч¬ 
ному уюту. 

Свою известную комедию Маяковский оза¬ 
главил «Клоп». Клоп здесь—и паразитическое 
насекомое, которое Пьер Скрипкнн привез с 
собой в будущее, и зловонное олицетворение 
мещанства. Вот почему обыватель и перерож¬ 
денец Пьер Скрипкин, «бывший рабочий, быв¬ 
ший партиец, ныне жених», с таким умилени¬ 
ем следит, как по стене ползет последний 
клоп. «Клоп, клопик, клопу ля!!!»— нежно 
взывает обыватель. 

В одном из стихотворений Маяковский пря¬ 
мо призывает: «...даешь порошок универсаль¬ 
ный, оразу убивающий клопов и обывателей!» 


Едва ля не самым живучим и поэтому 
опасным оказывается «покрытый плесенью 
старенький-стареиький бытик», когда речь идет 
о любви, о браке, о семье. 

В представлении мещанина даже самое вы¬ 
сокое понятію «любовь» снижается, сужается, 
обедняется. Разве благополучное, мирное про¬ 
зябание двух молодых людей в «уюте бумаж- 

Настоящая любовь толкает человека на под¬ 
виги, с новой энергией пускает в работу 
«сердца выстывший мотор», зовет дерзать, 
бороться, изобретать, «рваться а завтра, впе¬ 
ред». 


Гениальное выражение эта мысль поэта (за¬ 
ходит в следующих строчках: 

с Любить — 

это с простынь. 

бессоницей рваных, 
срываться, 

ревнуя к Копернику, 
а не мужа Марьи Иванны. 

считая 

своим 

соперником». 

А разве мало у нас и сейчас молодых людей, 
для которых любовь ие является источником 
творческого беспокойства, новых исканий и но¬ 
вых требований к себе? В их мечтах любовь — 
тихая гавань, где никогда не бывает ветров и 
течений, где непроточная вода зацветает зеле¬ 
ной тиной мещанства. Разве не встречаются н 
сейчас самодовольные обыватели, чей облик 
как бы говорит: «Нравимся своей жене, и то 
довольны донельзя»? 

Нет, Маяковскому не по сердцу эта крошеч¬ 
ная любовь. Вот почему он .восклицает в од¬ 
ном стихотворении: 

с И любви 

придумаем 
слово свое. 

из сердца сделанное. 

а не из ваты». 

С большой силой бьют строки Маяковского 
по легкомысленным молодым людям, которых 
легко поймать «на дряни, на прохожей паре 
чувств». В стихотворении «Любовь» поэт гово¬ 
рит: 

«Надо 
голос 

подымать за чистоплотность 
отношений наших 

и любовных дел». 

Морально нечистоплотные людишки, «мужи 
на час», новоявленные жуликоватые донжуаны, 
по-хамски относящиеся к женщине, забываю¬ 
щие о своих обязанностях по отношению к де¬ 
тям,— всех их настигает остро отточенное са¬ 
тирическое оружие Маяковского: 

«С цветка на цветок 

молодым стрекозлом 
порхает. 

Одно ему 
в мире 

кажется злом — 

алиментщица. 

Он рад умереть, 
экономя треть, 
три года 

судиться рад: 
и я, мол. не я, 

и я вообще 

кастрат». 

Гневный голос поэта обращен и к молодым 
женщинам, которые слишком много прощают 
хамам-мужьям, не решаются пересмотреть се¬ 
мейственную канитель, «чтоб кончилась такая 
помесь драк, пьянства, лжи, романтики и мата». 

Владимир Владимирович не устает напоми¬ 
нать молодому читателю: 

«Помни 

ежедневно, 

зодчий 

и новых отношений 

и новых Любовей...» 
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Нет, спор со старым не кончен. Нужно пе¬ 
реустроить быт, «издинамитить старое», по¬ 
мочь молодежи в формировании новых вкусов, 
привычек, интересов, привязанностей, устре¬ 
миться наперерез колымаге дореволюционного 
быта. 

•Владимир Владимирович не может остаться 
равнодушным, когда видит, что студенческое 
общежитие походит не то на мусорную яму, 
не то на заспанный свинарник; что какая-то 
Надя хочет «фигурять» в платье с эмблемами 
«серя и молот», пущенными по ситцу; что в 
комнате «смотрят с полочки яа счастье три 
фарфоровых слона»; что у молодого человека 
больше галстуков чин книг в его личной биб¬ 
лиотеке. 


щелей выползают все эти кляузники, хамы, 
паникеры, хулиганы, шкурники и т. д. 

Маяковский нарисовал целую галерею от¬ 
рицательных типов. Все они порождены капи¬ 
тализмом и пытаются акклиматизироваться в 
нашей среде. 

Хулиган. Философия его довольно про¬ 
ста: «глупейте все, если я глуп». От него 
нет прохода «ни женщине, ни мужчине, ни 
электрической лампочке», а все его сознатель¬ 
ное времяпрепровождение — какая-то сплош- 


*Бомба 

из магершины и ухарств, 
пива, 

глупости 

и бескультурья». 


«— Авось, 

без меня отобьются. 

Я- 

обыватель 

и жажду уютца..л 

В известном стихотворении «Письмо к лю¬ 
бимой Молчанова» немало жестких строк по- 
овящеио тем, кому «за любовной блажью не 
видать угрозу вражью». 

Это стихотворение не потеряло ни грана 
своей актуальности и в наши дни. И сейчас 
находится немало молодых людей, которые 
любят разглагольствовать на тему о мобили¬ 
зационной готовности и в то же время почи¬ 
вают в безмятежности. 


«— Не в галстуке дело,— говорит в «Кло¬ 
пе» по адресу Пьера Скрипкина парень из ра¬ 
бочего общежития,— а в том, что не галстук 
к нему, а он к галстуку привязан. Даже не 
думает — головой пошевелить боится». 

Автор вовсе не ратует, за то, чтобы юноши 
Ходили в театр в спецодежде, а крахмальные 
рубашки носили навыпуск. Он предостерега¬ 
ет лишь против пижонства («для сморкания— 
пальчики, для виду — платочек») и неумного 
увлечения модой: 

«В моде 

в каждой 

так положено, 
что нельзя без пуговицы, 

а без головы можно». 

Увлечение молодежи заграничным «шиком» 
также вызвало резкую отповедь Маяковского. 
Как зло издевался он над монтерам Ваней, 
который, не желая отстать от парижан, «себе 
присвоил званье: электротехник Жан». Прн- 
сыпкин становится Пьером Скрипкиным, и 
это уже «не фамилия, а романс». Как умело 
разоблачал поэт гнилую романтику велико¬ 
светской жизни, «изысканного», «аристократи¬ 
ческого» обхождения! 

с...ограбят 

и скажут: 

— Мерси, мусье, — 
изнасилуют 

и скажут: 

— Пардон, мадам». 

Что же, Маяковский выступает в роли квас¬ 
ного патриота, когда он высмеивает тяготе¬ 
ние молодежи ко всему заграничному? Вовсе 
нет! 


«Смотрите на жизнь 

без очков и шор, 
глазами жадными цапайте 
все то, 

что у вашей земли хорошо 
и что хорошо на Западе». 

Но если интерес к Западу ограничивается 
только западными танцами, «разызысканными» 
жакетками и не распространяется, например, на 
иностранные языки, поэт, естественно, негоду¬ 
ет. Тем более что находились люди, которые 
хотели «марксистский базис под жакетку под¬ 
вести». 

Кое у кого может составиться впечатление, 
что Владимир Владимирович—какой-то аскет, 
скучная классная дама мужского пола, кото¬ 
рая не перестает докучать молодежи пресны¬ 
ми наставлениями. 

Выступая в 1927 г. на диспуте «Упадочное 
настроение среди молодежи», Маяковский го¬ 
ворил: «Я не за высушивание нашей работы. 
Работай-де и живи без танцев и без пива. 
Нет... я буду пиво похваливать, не кривя ду¬ 
шой. (С места: «В стихах?») И в стихах и 
в прозе». 

И пиво, я веселые такцы, и всякие другие 
развлечения сами по себе не являются про¬ 
явлением мещанства. Маяковский тревожит¬ 
ся лишь, чтобы всем этим ие ограничился 
«руг интересов юношей и девушек. 


Сплетник. Весь мир представляется 
кляузнику огромной замочной скважиной, че¬ 
рез которую можно смотреть в чужие дела и 
постели. Он вечно клевещет, слюнявит саль¬ 
ности, занимается пересудами, «быстро всем 
доложит, в супе что варилось у соседа». 

Паникер. Распространяет глупые бредни 
и враждебные измышления. «Из мухи делает 
слона и после продает слоновую кость». В то 
время как страна готовится к боям, он облю¬ 
бовал себе место в очередях. Наш паникер — 
не дирижер оркестра, а всего только бухгал¬ 
тер. Тем не менее, на всякий случай, он по¬ 
спешил приобрести двенадцать гроссов дири¬ 
жерских палочек. Вот мировоззрение панике¬ 
ра: «...надобно покамест есть, все достать, 
всего побольше накупить я прнобресть». 

Скряга. Суб’ект, который в стремлении 
скопить побольше денег, скаредничает, эконо¬ 
мит на чем угодно. Скупец перестал покупать 
газету, бросил мыться мылом и даже невесту 
в целях экономии не приглашает с собой в 
кино. Из всей экономики молодого Плюшкина 
интересует только своя экономия. Он берет н 
«с удовольствием перелистывает книжку, ин¬ 
тереснейшую книжку —сберегательную». Она 
заслонила собой все другие книжки. 

Пьяница. Он иронически назван «душой 
общества». Алкоголик забыл о всех других 
способах общения людей кроме попоек. «Как 
же не пивши? Мы привыкши!» — оправды¬ 
вается пропойца перед читателем. «А что, 
товарищ,— задает автор вопрос пьянчужке,— 
если пропьем как брюки и коммунизм?» 

Навсегда остаются в памяти у читателя 
гротескные, карикатурные фигуры хулигана, 
сплетника, паникера, скряги и пьяницы, нари¬ 
сованные поэтом с предельным мастерством. 


Вправе ли сталинское поколение молодежи, 
ровесники Октября и «додвадцатилетяий 
люд» —их младшие братья и сестры —рас¬ 
сматривать сатирические произведения Мая¬ 
ковского лишь как замечательные стихи об 
умершем прошлом? 

Некоторые комсомольские работники я пе¬ 
дагоги рассуждают примерно так: «Ну, отку¬ 
да вдруг у наших девушек и юношей появи¬ 
лись капиталистические пережитки? Молодой 
человек в глаза не видел городового в лавоч¬ 
ника, лакея и проститутку». Но эти педагоги и 
комсомольские работники признают, что очень 
часто молодой человек не чужд лести, хамит 
с девушками, он невежа и грубиян. 

В чем же дело? А дело в том, что созна¬ 
ние людей отстает в своем развитии от тех 
жизненных условий, в которые эти люди уже 
поставлены. Капитализм, побежденный в ва¬ 
шей стране, все еще сопротивляется новому, 
цепляясь за пережитки и предрассудки в соз¬ 
нании людей. 

Уродливые пережитки капитализма в созна¬ 
нии людей оказываются весьма живучими 
«даже в нашем краснофлагом строе». 

•Люди — лодки 
Хотя и на суше. 

Проживешь 

пока, 

много всяких 

грязных ракушек 

налипает 


Неоднократно выступал Маяковский про¬ 
тив обывательского представления о личном 
счастье. Он обрушивался на тех, 

*...кто, бросив 
бороться 

за общее лучше, 
себе самому 

для своих утех 
мечтает 

создать 

канарейный уютчик. 

Вопрос 

о личном счастьи 
не прост. 

Когда 

на республику 

лезут громилы, 
личное счастье — 
это 
рост 

республики нашей, 

богатства и силы». 

Как жестоко исхлестал Маяковский стро¬ 
фами некоего студента, который мечтал толь¬ 
ко о сытом благополучном существовании в 
будущем, о высоком заработке, о дорогой шу- 


Вот почему и сейчас оказываются столь 
жизненными типы, нарисованные Маяковским: 
и рвач, и паникер, и любитель снэячной» жиз¬ 
ни электротехник Жая, и пьянчужка-забулды¬ 
га, и сплетник, и злостный неплательщик али¬ 
ментов. 

Дрянь, конечно, за эти годы поредела, раз¬ 
ной дряни и ерунды в быту молодежи стало 
неизмеримо меньше, но с тем большей яро¬ 
стью должны мы бороться против всяческого 
хлама и старья в быту. 

Сам Маяковский подает молодежи драго¬ 
ценный пример принципиальности, упорства, 
страстной борьбы с пошлостью, мещанством 
всех колеров. 

Именно потому, что сам поэт жил, «отки¬ 
нув будничную чушь», ои приходит сегодня 
к нам, в наше «коммунистическое далеко», 
«как живой с живыми говоря». Голос Мая¬ 
ковского призывает молодежь жить так, что¬ 
бы быть достойной своего настоящего и 
своего будущего, бороться за то, 

«Чтоб жить 

не в жертву дома дырам. 

Чтоб мог 
в родне 
отныне 


Такого обывателя мало обеспокоят и напа- 
Маяковский отлично понимал, что «быт ие дение врагов на родину. Вот его нехитрая фи- 

■прет в дверь,—быт ползет из щелей». Из лософия: 11 


Ц 'по крайней мере, миром, 
землей, по крайней мере,—мать». 
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ДОБЫЧА РАД И Я... 

Изводишь, 

единого слова ради. 



Литературный монтаж Л. ФЕЯ ГЕЛЬМАН 


**- 

(&мАірл 4 и/ Г ку 

А м/^г*ч 'нА/м-у' 

(Т (■лімГ Алк*~. *' 




Две стірашгчіш і 

ф&мм неокончені- .. 

нпй. в котором было опублш 


книжки Моякоооиого о заготовками рг.иЬм н стро- 

- а х тоыа полного ообрання сочиве- 

нсокоиченное произведение ноет». 


1. «...Постепенно из «того гуле начинаешь вы¬ 
таскивать отдельные слова... 

... Первым чаще всего выввлиется главное 
слово — главное слово, характеризующее смысл 
стиха, или слово, подлежащее рифмовке». 


(«Как делать с 


1. «...Я хожу, размахивая руками 
и мыча еще почти без слов, то 
укорачивая шаг, чтобы не мешать 
мычанию, то помычиваю быстрее ■ 
такт шагам. 

Так обстругивается и оформляется 
ритм —основа всакой поэтической 
вещи, проходящая через нее гулом». 

(В. Маяковский «Как делать стики».) 


Владимир Маяковский выступает перед красноармейцами. 


3. «-.Предшествующая по¬ 
этическая работа ведется 
непрерывно. 

Хорошую поэтическую 
вещь можно сделать к сро¬ 
ку, только имея большой 
запас предварительных по- 
втическиі заготовок. 

...«Записная книжка»—одно 
из главных условий для 
делания настоящей вещи...» 

(«Как делать стихи».) 


4. «Надо всегда иметь перед гла¬ 
зами аудиторию, к которой этот 
стих обращен. В особенности важно 
это сейчас, когда главный способ 
общения с массой — это эстрада, го¬ 
лое, непосредственная речь». 

(«Как делать стихи».) 









I «Комсомольская пров- 


5 . «...«Чистые» литераторы орут: 
газета снижает стиль, газета повсе¬ 
дневностью оттягивает от углублен- 

... Нелепо относиться и газете, как 
к дурному обществу, принижающе¬ 
му поэтическую культуру. 

... Сегодня быть позтом-газетчи- 
ком — значит подчинить всю свою 
литературную деятельность публи¬ 
цистическим, пропагандистским, ак¬ 
тивным задачам строящегося ком¬ 
мунизма». 

(В. Маяковский «Казалось бы ясно».) 


6. «...продолжаю прерванную 
традицию трубадуров и мене¬ 
стрелей. Езжу по городам и 
читаю. Новочеркасск, Винница, 
Харьков, Париж, Ростов, Тиф¬ 
лис, Берлин, Казань, Сверд¬ 
ловск, Тула, Прага, Ленинград. 
Москва, Воронеж, Ялта, Евпа¬ 
тория, Вятка н т. д„ и т. д., 
и т. д.». 

(В. Маяковский «Я сам»). 


7. «Явившись 

а Це Ка Ка 

идущих 

светлых ле 

над бандой 

поэтических 

рвачей и выж 

я подыму, 

как большевкстский партбил 
все сто томов 

моих 

партийных книже 

(В. Маяковский «Во весь голос» 
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ВСТРЕЧАЯСЬ С НИМ... 


И сразу же визгливый выкрик: 

— Но только ие по поводу вашей поэмы! 

Ох, как трудно в такую минуту удерживать 
кулаки в кармане!.. 

Однако крепче кулака бьет ответная реп¬ 
лика Маяковского. Мы н аплодируем и торже¬ 
ствуем. 


...Зима 1924—1925 года. Общественную 
жизнь столицы будоражат многочисленные 
афиши о литературных, театральных и про¬ 
чих диспутах. Отзвуки горячих дискуссий 
быстро доходят до нас, ребят,—воспитанни¬ 
ков школы юных натуралистов. Правда, Да¬ 
чи ваших общежитий расположены далеко от 
центра Москвы — на заснеженных просеках 
Сокольнической рощи,— однако на уроках 
литературы у нас Идут «е менее жаркие спо¬ 
ры чем в Большой аудитории Политехниче¬ 
ского музея, залах Московской консерватории 
или Доме Союзов. 

Имя Маяковского, его стихи в центре на¬ 
ших споров. Понятен или непонятен, поэтичен 
или непоэтичен? Почтенная преподавательница 
литературы Глафира Ивановна «подливает мас¬ 
ла в огонъ». В ее беседах мы то и дело 
слышим ссылки ва непонятность Маяковского, 
на отсутствие в его стихах рифм, ритма, на 
пренебрежение к таблице ямбов и амфибра- 

Но вас на это не возьмешь! Наш «лагерь» 
решительно оспаривает все утверждения пре¬ 
подавательницы. И, опровергая, декламирует 
на каждом шагу стихи поэта. Споры, начав¬ 
шиеся на уроках, с новой силой возобновля¬ 
ются по вечерам в столовой. И вот однажды, 
когда словесное сражение чуть было не пере¬ 
шло в рукопашную, мы, защитники поэзии 
Маяковского, решаемся на крайность: 

— Ах, так? Ладно, мы позовем самого Мая¬ 
ковского! Посмотрим, кто будет прав! 

Легко сказать «позовем»! Пойдет ли он к 
нам? 

Узнав, что Маяковский живет сейчас в од¬ 
ной из дан Оленьего проезда — совсем рядом 
с нами, — отправляемся вдвоем к нему. 

По пути вспоминаю, как год назад я впер¬ 
вые увидел Маяковского, шагающего по Мяс¬ 
ницкой в сторону Лубянской площади. «Смот¬ 
ри, смотря, это Маяковский!»—толкнул меня 
а бок товарищ, когда к нам приблизился ог¬ 
ромный человек, в кепке, с папиросой во рту 
и с тростью в руке. Я жадными глазами смо¬ 
трел на своего любимого поэта... 

...И вот теперь мы с Митей, два пионера 
49-го сокольнического отрада, идем к поэ¬ 
ту домой, звать к себе на разрешение ребя¬ 
чьих спаросв. Дух захватывало в ожидании 
встречи! 

Однако встреча была самой простой и дру¬ 
жеской. Маяковский оразу понял, что за на¬ 
шими спорами скрываются серьезные вещи, 
что басни о «непонятности» его стихов самим 
ребятам не выдумать. И вот, оставив дома 
больного друга, Владимир Маяковский от¬ 
правляется с нами доказывать свою «понят¬ 
ность». По узкой тропке меж сокольнических 
сосен идем мы гуськом: два пионера и знаме¬ 
нитый поэт. 

...Стоит ли говорить о том, что спор был 
решен в нашу пользу и что для этого Маяков, 
скому достаточно было прочитать три—четыре 
своих стихотворения. Все без исключения бы- 

Апетнт рос. Мы попросили прочитать что- 
либо новое. И Маяковский прочитал нам за¬ 
ключительную главу совсем недавно закон¬ 
ченной поэмы «Владимир Ильич Ленин». 

...По той же тропке, меж заснеженных со¬ 
сен, провожали мы поэта. Понятно, что нас 
было уже не двое. 


С этого началась дружба поэта с нашей 
школой и пионерским отрядом. Маяковский 
подарил отраду горн, звуки которого были 
слышны во всех концах Сокольников. 

— Кто там шагает правой?—спрашивал во¬ 
жатый. 

гЛевой! 

Левой! 

Левой!» — 

дружно отвечал отряд. 


Стены украсились стихотворными лозунгами 
Маяковского. Мы жадно хватались за все, 
что было связано с его именем. 

Да, мы были влюблены в Маяковского, взя¬ 
ты в плен его могучим талантом «агитатора, 
горлана-главаря». 

Роль пассивных «почитателей» поэта пас 
не удовлетворяла, появлялось горячее жела¬ 
ние у себя, хотя бы в масштабе своего кол¬ 
лектива, делать то же самое дело, которое 
в масштабах всей страны делал Маяковский. 
Мы создали «живую газету», в которой од¬ 
новременно со стихами Маяковского, Асеева 
помещали наши собственные стихи. 

Помню, как, с молодым задором взявшись 
за работу в «живой газете», мы частенько 
обращались за консультацией к Маяковскому. 
Бывало, во время долгой н упорной репети¬ 
ции поднимется спор: как произнести то или 
иное слово в стихах Маяковского, что яв¬ 
ляется главным, где должно быть ударение 
и т. д. Кончалось это телефонным звонком к 
поэту: 

— Владимир Владимирович! Рассудите нас. 
Как будет правильнее?.. 

И всегда мы получали справку, совет, кон¬ 
сультацию. 


В мае 1926 года мы проводили День леса. 
На праздник, который торжественно откры¬ 
вался на склоне у реки Яузы, был приглашен 
Маяковский. Поэт пришел. Он поднялся «а 
трибуну, как всегда, поднял руку и начал чи¬ 
тать стихи. Он прочитал нам «Сказку о Пе¬ 
те — толстом ребенке, и о Симе, который тон¬ 
кий». Ребята, собравшиеся из всех школ Со¬ 
кольнического района, были очень довольны 
встречей с поэтом. Аплодисментам ие было 
конца... 


Лично для меня первая встреча с Маяков¬ 
ским в Сокольниках была решающей во мно¬ 
гих отношениях. И прежде всего она решила 
мое «призвание». Я начал упорно работать 
над агитационным стихом, целиком отдаваясь 
«живой газете» юных натуралистов. И вот 
здесь появилась необходимость в новой по¬ 
мощи Маяковского — помощи лучшего, талант¬ 
ливейшего мастера стиха. 

Сколько раз с волнением брался я за теле¬ 
фонную трубку, для того чтобы позвонить к 
Маяковскому. И всегда получал совет, под¬ 
держку, ободрение: 

— Присылайте, товарищ Веревкин, обяза¬ 
тельно прочитаю! 

Маяковский никогда ие говорил нам, моло¬ 
дежи, общих слов о наших стихах. Он ни¬ 
когда не разглагольствовал о «подавашш на¬ 
дежд» или о «будущем таланте». Этого не 
требовалось. Маяковский умел найти в каж¬ 
дых стихах живую строчку, смелый оборот. 
После этого самому становилось стыдно за 
остальное — тусклое и «подержанное». Сколь¬ 
ко бодрости и желания работать появлялось 
после каждой беседы с Маяковским! 


Наблюдательный глаз замечал, что на ве¬ 
чера Маяковского торопились не только мы, 
друзья, благодарные слушатели и читатели 
поэта: выступления литературного великана 
вызывали появление всевозможных «мосек». 
Хорошо запомнился большеносый и долгогри¬ 
вый юнец с визгливым голосом, считавший 
своим долгом появляться по пятам Маяков¬ 
ского для того, чтобы мешать его выступле¬ 
ниям. 

...1927 год. Политехнический музей. Мая¬ 
ковский читает замечательную поэму «Хоро¬ 
шо». Перед началом оа об’ясяяет смысл за¬ 
главия: 

— «Хорошо»— это резюме по поводу всего 
происшедшего в Октябре 1917 года н за 10 
лет после Октября. 


Мы, комсомольцы, знали политическую чи¬ 
стоту и неподкупность Маяковского. Он пи¬ 
сал: 


еНе тешься, 
товарищ, 

мирными днями. ■ 
Сдавай 


в брак. 
Товарищи, 
помните: 
между нами 
орудует 

классовый враг!» 


И слово у поэта не расходилось с делом. 
Ближайшие друзья Маяковского рассказывали 
о том, как однажды к Маяковскому явился 
посол от Иуды-Троцкого. 

— Вы левые, и мы левые,— иезуитски зая¬ 
вил троцкист. — Давайте соберемтесь, погово¬ 
рим о литературе... 

Кончить ему не удалось: Маяковский ука¬ 
зал пришельцу иа дверь. 

Маяковский ’ был верным солдатом партии, 
честным беспартийным большевиком. Потому- 
то троцкистская свора руками своей аверба- 
ховской агентуры в литературе так трудилась 
над тем, чтобы затравить великого поэта. 

Маяковский прекрасно сознавал: 

«Рабочего 

громады класса враг¬ 
ов враг и мой, 

отъявленный и давний». 


Была у Маяковского аудитория, в которой 
он неизменно получал зарядку и вдохнове¬ 
ние. Это Красный зал Московского комитета 
партии, где собирался обычно комсомольский 
актив столицы для встреч с поэтом. 

Помнится вечер перед второй крупной по¬ 
ездкой Маяковского заграницу. Комсомольцы 
внимательно, по-хозяйски вникали в отчет поэ¬ 
та о первой поездке, слушали стихи о за¬ 
границе, горячо аплодировали едкой и ост¬ 
рой отповеди незадачливому критику, кото¬ 
рому не понравились стихи Маяковского, по¬ 
тому что, дескать, он, поэт, вместо преклоне¬ 
ния перед заграницей, пишет о ней не пе¬ 
ром, а шваброй... 

Как всегда — горячее обсуждение. Ребята 
хотят знать не только планы, но даже и «сме¬ 
ту» своего поэта, которого они провожают в 
заграничную поездку. 

— А в каком классе вы поедете? 

— В первом,— твердо отвечает Маяковский. 

— Почему не в третьем? — допытывается 
один из комсомольцев. 

— Потому, — отвечает Маяковский, — что 
раньше у нас ездили в первом классе толь¬ 
ко буржуи, а заграницей и сейчас только им 
доступен первый класс. Нам надо показать, 
что поэт советских рабочих может ездить не 
хуже чем они. 


Октябрь 1929 года. В клубе комсомола 
Рогожско-Симоноиского района Москвы про¬ 
водится слет художкоров «Комсомольской 
правды». 

После доклада и выступлений художко¬ 
ров об’явили перерыв перед «художественной 
частью». 

Проходит полчаса, час — занавес все еще 
закрыт. Публика волнуется. Организаторы ве¬ 
чера в панике: никто из об’явленных участ¬ 
ников «художественной части» не едет. 

Берусь помочь. Звоню к Маяковскому. Под¬ 
ходит кто-то из домашних: «Маяковский до¬ 
ма, но у него много народу, и он сильно за¬ 
нят». Все же к телефону обещают позвать. И 
вот в трубке знакомый голос: 
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— Здравствуйте, тстарищі Так что у вас 
случилось? 

Об'ясняю, что собрались ребята, обещали 
нм выступления поэтов, а поэты не явились. 

— Ладно, на 15 минут приеду. 

Мчимся в такси, то и дело умоляя шофера: 

— Скорее, пожалуйста, скорее... 

Приехали. Входим в прихожую. Навстречу 

выходит Маяковский: 

— Здравствуйте, товарищ Веревкин. Оказы¬ 
вается, это вы за мной прискакали. Ну что ж, 

В дороге Маяковский с живым интересом 
расспрашивает, что было «а вечере, кто из 
обещавших выступать ие приехал, кто делал 
доклад. Поэту не было безразлично, хороший 
ли доклад слушали художкоры и долго ли 
их заставляли ждать «художественной части». 

...Маяковский. В зале овация. Он вышел на 
сцену, распек организаторов я веяаившихся 
поэтов, начал читать стихи. 

И вдруг после первых же стихов Маяков¬ 
ский спрашивает у зала: 

— А Веревкин у вас сегодня выступал? 

В зале замешательство: «Какой Веревкин? 
Что за Веревкин? С чем он может высту¬ 
пать?» 

— Да пет, у нас пикто не выступал,—нере¬ 
шительно кричат из зала. 

_і Как так?—с удивлением говорит Мая¬ 
ковский.—Вот у него есть стихи... 

И я слышу, как, потрясая своим голосом 
зал, Маяковский (по памяти) читает мои ча¬ 
стушки об охране лесов. 


В феврале 1930 года в клубе писателей 
на улице Воровского Маяковский организует 
отчетную выставку «20 лет работы». 

Торжественное открытие. Зал переполнен, 
окна настежь, во дворе люди, не попавшие в 
здание. Все это молодежь, читатели. Впер¬ 
вые Маяковский читает «Во весь голос». Сила 
потрясающая. Выражаясь словами самого Ма¬ 
яковского, «от слов таких срываются гроба 
шагать четверкою своих дубовых ножек...» 

Потом будни выставки, торжественное за¬ 
крытие. Снова гремит «Во весь голос», и сно¬ 
ва нет многих писателей, критиков. Маяков¬ 
ский говорит, что ему будто наплевать, но 
видно, что у него необыкновенно взвинчены 
нервы, трость дрожит в руке. 

Еще бы! Ведь в кулуарах Владимир Вла¬ 
димирович рассказывал нам, что сперва он хо¬ 
тел отчитаться именно перед своими товари¬ 
щами по перу, поэтому и открыл выставку в 
клубе писателей. 

...Вечер окончен. Медленно расходится еше 
не остывшая от впечатлений молодежь. Опу¬ 
скаясь по лестнице, слышу сзади голос Мая¬ 
ковского: 

— Ну, Веревкин, домой на Усачевку? 

— На Усачевку, Владимир Владимирович! 

— Что там у вас: новые дома? 

— Да, целый городок новых домов. 

— Ну, шкаі 

— Всего хорошего, товарищ Маяковский! 


И вот уже десять лет, как нет среди нас 
«лучшего, талантливейшего поэта нашей со¬ 
ветской эпохи», нет среди нас главаря боевой 
поэзии социализма. 

В канун этого десятилетия я снова и снова 
яду к тем местам, где гремел его неповтори¬ 
мый голос. Берега Риона и Яузы, Политехни¬ 
ческий музей и школа в Сокольниках... 

Я обхожу места, носящие его имя. Вот его 
площадь, его переулок, нержавеющая сталь 
лучшей станции метро... Из Москвы мысль 
моя летит к далекому. Карскому морю, где 
плывет, покачиваясь в волнах, бот «Маяков¬ 
ский». 



Мы идем 

сквозь револьверный лай, 

воплотиться 
в пароходы. 




Мечта о 


новом городе 


ПО Пушкяпу 

ие видать 


«Известий», 


чортовы вупода». 



Маяковский писал вти строки п 1928 го,ту, 
когда громоздкое здапие Страстного иояасты- 
ря теснило Пушкинскую площадь. Теперь 
•чортовы купола» ие заслоняют здавня «Из¬ 
вестий». На том месте, где стоял когда-то 



Ѳлектрнчество гудёт: 
под землей 

трамвай идет». 
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Ю. ШЕР 


Поединок 


Е му перебили коленный су¬ 
став. Разрывной пулей. 

Он не мог идти. Впрочем, 
это было и необязательно. 
Разведчик не столько идет, 
сколько ползет. Особенно здесь, 
в лесу, где за каждым кусти¬ 
ком, за каждой елочкой, на 
которой так красиво лежит 
снег, тебя подстерегает ковар¬ 
ный враг. Но и ползти он не 
мог. Трусов остался один. На¬ 
до бы возвратиться, сообщить 
начальнику данные разведки, 
но... 

От своих отделял противник, 
злобный, растерявшийся сегод¬ 
ня, в первый день боев, ры¬ 
щущий на лыжах в белых ха¬ 
латах но лесу. Вот только что, 
шаря по сторонам, прошел 
вражеский патруль. Нет, надо 
лежать тихо, ждать. Придут 
свои, выручат. 

Какая, однако, острая, режу¬ 
щая боль! Санитара бы, вра¬ 
ча... 

Холодно. Штанина понемно¬ 
гу начинает пропитываться 
кровью. Ноге то тепло, то она 
коченеет. Ну да ничего, как- 
нибудь надо перетерпеть. И не 
такое может случиться. 

Красноармейца Трусова вы¬ 
несли из лесу его товарищи. 
Но сорок восемь часов на мо¬ 
розе без медицинской помощи 
сделали свое. Трусов потерял 
очень много крови. Гемоглоби¬ 
на в крови вместо положен¬ 
ных семидесяти процентов 
осталось едва двадцать шесть. 
Рана запущена. Ступни обеих 
ног обморожены. Началось за¬ 
ражение крови. 

Таким-то ©го и увидели три 
военных хирурга, собравшие¬ 
ся у постели Трусова в при¬ 
емном покое второго отделе¬ 
ния Военного госпиталя в 
Ленинграде. 

Нужно было принимать не¬ 
медленное решение. Немедлен¬ 
ное! 

Минуту трое молчали. Все 
были достаточно опытными хи¬ 
рургами, чтобы понимать поч¬ 
ти полную безнадежность по¬ 
ложения. Двое суток без помо¬ 
щи—большой, нет не большой, 
а огромный срок. 

— Ампутация бедра,— сказал 
один из трех,- Заражение кро¬ 
ви... Нужно думать о сохране¬ 
нии жизни, а не ноги. Да и 
іо оомнительно, чтобы можно 
было что-нибудь сделать. 

Второй промолчал. Мог ли он 
сказать иное? Думать о ноге 
действительно не приходилось. 
Проклятые сорок восемь ча¬ 
сов— Будь на сутки раньше, 
все было бы совсем иначе- 
Правда, теоретически це все 
потеряно и теперь. Какие-то 
шансы, безусловно, остались— 
Но они настолько ничтожны... 
Конечно, организм крепкий, 
но— Нет! Вряд ли— Вряд ли... 

- Вы, что скажете, Але¬ 
ксандра Федоровна?—обратил¬ 
ся он к молодой женщине в 


белом халате, из-под которого 
виднелась изящная шелковая 
блузка, и в докторском колпач¬ 
ке. Живые, смелые глаза и 
твердо очерченные губы под¬ 
черкивали решительный склад 
характера. Она ответила сразу: 

— Все, что угодно, только не 
ампутация. 

— Заражение крови, вы зна¬ 
ете, Александра Федоровна, 
чем это обычно кончается? 

— Конечно, — спокойно отве¬ 
тила Еремиевская. 

— Из .двух зол всегда выби¬ 
райте меньшее-лучше сохра¬ 
нить жизнь чем ногу.Неправ¬ 
да ли? 

— Еще лучше сохранить и 
жизнь и ногу. 

— К сожалению, вам в луч¬ 
шем случае дано выбирать: 
или жизнь или ноту™ 

Еремиевская представляла 
себе Трусова, уходящего из 
госпиталя на костылях, с 
акуратно заколотой англий¬ 
ской булавкой пустой штани¬ 
ной. Когда он будет входить в 
трамвай, ему тотчас уступят 
место. Возможно, он даже воз¬ 
вратится на завод. И вес же- 
все же молодой, полный сил и 
здоровья, он будет инвалидом, 
даже если ему изготовят са¬ 
мый лучший протез... 

Нет! Не годится! Нужно 
сделать все, чтобы спасти его 
ногу. Только тогда, когда ни¬ 
каких надежд нс останется, 
только тогда пойти на ампута¬ 
цию... Может быть, это слиш¬ 
ком смело с ее стороны, но 
надо пробовать. 

— И вы серьезно думаете об 
оставлении ноги, Александра 
Федоровна? 

- Я просто думаю о том, что 
нога будет ему очень нужна. 
Лучше иметь две ноги, чем 
одну. Вот и все... 

Это был се больной. Алек¬ 
сандра Федоровна отвечала за 
него. И она начала борьбу, 
медленную, упорную борьбу за 
жизнь человека. 


Все, что сделано за два ме¬ 
сяца, записано в истории бо¬ 
лезни. Вот она лежит на столе, 
испещренная записями, сделан¬ 
ными разными почерками, раз¬ 
ными чернилами. Бесстраст¬ 
ные слова. Короткие, отрывоч¬ 
ные предложения. Таинствен¬ 
ные для не посвященного в ла¬ 
тинские названия. Протокол 
колебаний температуры, числа 
биений пульса. Кое-где руко¬ 
писный текст дневника пре¬ 
рывается подклеенными по 
два листочками с яркокрасной 
чертой посредине. Это па¬ 
спорта консервированной кро¬ 
ви. За двадцать один день ее 
перелили свыше двух тысяч 
кубических сантиметров. Семь 
человек отдали Трусову свою 
кровь. 


Но есть вещи, которые не за¬ 
писаны. да и нельзя записать 
в историю болезни. Не запи¬ 
шешь, например, того, что ду¬ 
мает, что переживает врач в 
те часы, когда жизнь больно¬ 
го висит на волоске. Ведь Ере¬ 
миевская избрала путь не наи¬ 
меньшего, а наибольшего со¬ 
противления, путь полного 
восстановления бойца. Сколь¬ 
ко опасностей ждало ее на 
этом пути! 

Мучительные часы! Бессон¬ 
ные ночи дежурств, когда на 
короткий отрезок времени 
внешне наступает спокойствие, 
а мозг продолжает упорно ра¬ 
ботать. 

Все ли она сделала, что мог¬ 
ла? Быть может, есть что-то, 
что забыто, что надо обяза¬ 
тельно сделать? Нет же, ко¬ 
нечно, ничего не забыто, ко¬ 
нечно, ничего больше делать 
не следует. 

Много раз задавала себе Ере¬ 
миевская вопрос: 

«Не лучше ли ампутировать 
ногу и тем обеспечить жизнь 
Трусова прочно, наверняка, 
ускорить процесс выздоровле¬ 
ния?» 

И каждый раз ответ оставал¬ 
ся тем же: 

«Нет! Отступать нельзя. 
Пусть медленнее наступает 
улучшение, пусть тяжелее бу¬ 
дет больному, пусть и она, 
Еремиевская, не поспит не¬ 
сколько лишних ночей. Оправ¬ 
данные, необходимые жертвы». 

- Как Трусов? 

С этим вопросом в кризис¬ 
ные дни входила она в отде¬ 
ление. В немногие часы, про¬ 
водимые вне госпиталя, мысль 
снова и снова возвращалась 
к нему: «Как Трусов?» 

День за днем продолжала 
она борьбу. Здесь, в палатах, 
где вечерами из сотен науш¬ 
ников доносится под сурди¬ 
ну лирический фортепианный 
концерт Чайковского или пол¬ 
ная оптимизма пятая симфо- 
пия Бетховена, был тот же 
фронт, суровый, трудный. На 
пути наступающей армии, вы¬ 
нужденной преодолевать обо¬ 
ронительную полосу против¬ 
ника, возникают различные 
препятствия, мешающие дви¬ 
жению. Их нужно подавить. 
На пути Еремиевской тоже 
возникали и продолжают воз¬ 
никать сотни своих, особен¬ 
ных препятствий. Каждое не 
похоже на все остальные. 
Каждое требует своего, осо¬ 
бенного противоядия. А време¬ 
ни у военного хирурга всегда 
в обрез. 

—Но наступил, наконец, день, 
когда, подойдя к постели Тру¬ 
сова, Еремиевская повяла, что 
борьба здесь закончена и по¬ 
бедительницей из поединка 
вышла она. 



Хирург А. Ф. Еремиевская 


У каждого из нас в жизни 
есть мечта — посвятить себя 
любимому делу. Каждому ка¬ 
жется, что есть одна область, 
где он сможет е пользой для 
общества приложить свои си¬ 
лы. Один хочет строить шах¬ 
ты. Другой — водить паровозы. 
Третий — управлять огнем зе¬ 
нитной артиллерии, четвер¬ 
тый — стать учителем. 

Мечта была и у маленькой 
посудницы, однажды осенью 
приехавшей в Ленинград с да¬ 
лекого Амура. Девушка кон¬ 
чила два класса школы. Но 
она хотела учиться, она хоте¬ 
ла стать врачом. 

Летними, белыми ночами 
простаивала она на набереж¬ 
ной Невы. По ту сторону реки 
тянулись старинные корпуса 
Военно-медицинской академии. 

«Туда», — сказала ей мечта. 

«А можно?» - спросила де¬ 
вушка. 

«Да, можно». 

Пять лет Академии встают 
в памяти годами серьезного 
труда, суровой воинской дис¬ 
циплины. В группе их было 
только две девушки. Да и во 
всей Академии женщины на¬ 
считывались единицами. 

Дисциплина не знает исклю¬ 
чений. Все выходили на строе¬ 
вые занятия. Все отстаивали 
положенное число нарядов в 
хараулах. Все шли на стрель¬ 
бы, и Александра Еремиевская 
не хотела и никогда не оста¬ 
валась в числе худших стрел¬ 
ков. 

Девушка стала врачом. Друж¬ 
ба с талантливым профессо¬ 
ром Куприяновым, одним из 
представителей школы знаме¬ 
нитого советского хирурга 
Шевкуненко, определила спе¬ 
циальность. Она стала хирур- 


Когда, просматривая списки 
награжденных партией и пра¬ 
вительством за героизм на 
поле боя, вы встретите имена 
военных врачей, знайте, за 
каждым из этих имен стоит 
человек, спасший жизнь не 
одному десятку пехотинцев, 
танкистов, артиллеристов и 
летчиков, знайте, они заслужи¬ 
ли высокую награду. 
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Тихон БУЛАВИН 


«МЕЖДУВЕДОМСТВЕННЫЙ» 

МАЛЬЧИК 


С от два дня ученика пятого 
класса средней школы № 4 
города Таганрога Шуры К. 

Утро первого дия... За двадцать 
минут до начала занятий по ули¬ 
це, ведущей к школе, идут двое: 
юноша выше среднего роста, пле¬ 
чистый, с развязными манерами; 
руки в кармана* расстегнутого 
пальто; ов слегка насвистывает 
популярную мелодию. Рядом по¬ 
жилая женщина. Она держит мо¬ 
лодого человека за рукав. 

Всем «а этой улице ясно: мать 
Шуры К. ведет его в школу. 

Они входят в вестибюль. Мать 
терпеливо ждет, пока сын разде¬ 
нется, снова берет его за рукав 
пиджака и ведет на второй этаж, 
в класс. Садясь за парту, он с 
трудом протискивает колени. 

Теперь мать спокойна. Сын в 
классе. Сегодня он будет в шко¬ 
ле. Она может идти домой, хо¬ 
зяйничать. варить сыну обед, сти¬ 
рать ему белье. А вечерам, когда 
Шура пообедает, она пойдет на 
работу в ночную смену. 

К тому, что происходит с ним 
по утрам, сам Шура К. относится 
стоически, как к печальным, но 
неизбежным житейским обстоя¬ 
тельствам. Дети, пока не пришел 
учитель, просматривают свои тет¬ 
ради; некоторые шумят, пускают 
друг в друга бумажные стрелы. 
Шуры это не касается. На его 
лице выражение скуки и равно¬ 
душия. 

Входит Жорж Б. Презрительно 
расталкивая мальчиков и девочек, 
он подходит к Шуре, хлопает его 
по ладони: солидно здоровается. 
Зевку», он говорит: «Не выспал¬ 
ся. Вчера опять...» 

В пятом классе таких рослых 
в «опытных» парней и девушек 
несколько человек. Они выделя¬ 


ются среди детворы, как деревья 
в кустарнике. 

Шура переглядывается с ними 
поверх голов, склоненных к пар¬ 
там. 

Он второгодник. Он оставался 
в третьем классе, в четвертом и 
вот теперь в пятом. Ему шест¬ 
надцать лет. Он давно уже решил 
для себя, что здесь, в шходе, ему 
делать нечего. В семнадцать лет 
люди уже кончают школу, участ¬ 
вуют в боях за родину, учатся в 
вузах, совершенствуются, растут. 
А он еще «а середине пути. Те, 
с кем он вошел в этот дои, уже 
в предпоследнем классе. 

В течение дня сменяют друг 
друга преподаватели, говорят о 
пестиках я тычинках, о том, что 
пламя свечи делится на три ча¬ 
сти, о рычагах первого и второго 
рода, а Шура сидит все с тем 
же выражением скуки и равноду¬ 
шия. И. право, если к концу года 
окажется, что н иа этот раз его 
не переведут в шестой класс, он 
не будет очень огорчен. 

Но вот другой день того же 
Шуры К. 

Мать вышла иа работу в утрен¬ 
нюю смену. И он поднялся во-вре- 
мя, во-время собрался, вышел из 
дому и даже по инерции сделал 
несколько шагов в сторону шко¬ 
лы, во тут... 

Вечером мы увидели его в ре¬ 
сторане. Он сидел в компании 
друзей. Он был возбужден, мно¬ 
го и быстро говорил. Совсем дру¬ 
гой человек. Это уже не вчераш¬ 
ний Шура-школьник. День он 
провел по своему, вкусу и вот те¬ 
перь рассказывал приятелям не¬ 
которые интересные подробности. 

Он. оказывается, много успел. 
Утром был иа Новом базаре. 
Смотрел аттракцией: гонки мото¬ 
циклистов по стене. Он несколько 
раз лазал туда, иа верхотуру. Те¬ 


перь Шура точно знает, что дело 
это пустяшное: центробежная си¬ 
ла. Он поделился с приятелями 
своим открытием. Долго спорили 
о центробежной силе, путая ее с 
центростремительной. Шура не 
смог объяснить приятелям, в чем 
тут дело, но горячился и кричал, 
что, будь у него свой мотоцикл, 
он бы и сам проехал так. В до¬ 
казательство своей ловкости он 
рассказал, что іи разу пе поку¬ 
пал билета, «только дураки пла¬ 
тят деньги за эту ерунду». 

По ходу беседы друзей мы 
узнали, что Шура побывал в биль¬ 
ярдной. ко не играл, а только 
«ставил по маленькой». Володъка 
Серый играл с Канителем в орлян¬ 
ку н продул в долг двести руб¬ 
лей. Один из приятелей Шуры стал 
раз’яснять, как надо играть, чтобы 
выигрыш был обеспечен. 

Приятель был старше Шуры в 
серьезнее. Шура слушал со вни¬ 
манием, и на лице его не было 
теперь выражения скуки и равно¬ 
душия. Кончив об'ясиеиие, прия¬ 
тель насыпал на край кружки 
соль и поднес кружку этим ме¬ 
стом к губам. Шура повторил 
этот «шикарный» жест. 

Из ресторана он ушел в пер¬ 
вом часу ночи. Мы заметили, что 
он распрощался с друзьями и 
отправился домой. Куда пошла 
группа приятелей, мы не знаем. 
Они его звали с собой, уговари¬ 
вали. Но сегодня Шура еще не 
решился пойти с ними... 

Матъ долго ждала сына. Уста¬ 
ла и легла. Шура прокрался в 
комнату, но сразу не мог уснуть: 
он переживал впечатления дня. 

Нужно помнить, что этот юно¬ 
ша, подросток, мальчик, ребе¬ 
нок — называйте его как хотите— 
всегда учится, учится жадно, как 
велит ему возраст. Но чему, где, 
у кого? 


Рисунок И. Семенова 



В школе он занесен в рубрику 
второгодников, переростков, неус¬ 
певающих, пассивных. Он досад¬ 
ное явление, он пятно, он, на¬ 
конец, обуза. 

Есть мальчики я девочки, кото¬ 
рые учатся нормально, хорошо, 
отлично,— их большинство. Ими 
занимаются педагоги, комсомол, 
родители. Есть мальчики и де¬ 
вочки — их немного,— которые на¬ 
рушают школьную дисциплину, 
хулиганят. Их исправляют, стара¬ 
ются исправить. Но есть еще 
одна группа: дети, которыми ма¬ 
ло кто интересуется. Так сказать, 
«междуведомственные» мальчики и 
девочки, К ним относится н Шу¬ 
ра К. Им заинтересуются, может 
быть, только после того, как он 
или украдет что-нибудь, или ра¬ 
зобьет в магазине стекло, или по¬ 
падет в вытрезвитель. В школе 
он обуза, в семье — несчастье. Но 
зато летуиы, ворипвен, спекулян¬ 
ты — всякий темный элемент — с 
большим интересом, даже с вож¬ 
делением следят за такими под¬ 
ростками, как Шура К. 

Кто же его товарищи? Уж, ко¬ 
нечно, не соседи по партам, кото¬ 
рым по двенадцати — тринадцати 
лет. И не ученики старших клас¬ 
сов. С ними у вето полный раз¬ 
рыв. Когда-то они была его това¬ 
рища-ми. Он вместе с ними посту¬ 
пал в школу, они вместе разви¬ 
вались. Но теперь они пренебре¬ 
гают его компанией: такой здоро¬ 
вый—-и в пятом классеI А к то¬ 
му же у них мало свободного вре¬ 
меня. Они учатся, они заняты 
комсомольской, общественной ра¬ 
ботой. 

Еще в прошлом году Шура дру¬ 
жил с Катей У. Она и сейчас жи¬ 
вет с ним в одном доме. Они 
вместе ходили в школу, делились 
впечатлениями от прочитанных 
книг, увиденных кинокартин. Но 
за лето Катя У. подготовилась к 
седьмому классу. Родителя взяли 
ей репетитора. Теперь Катя —се¬ 
миклассница, а Шура не перешел 
и в шестой. Она комсомолка, от¬ 
личница. И Катя избегает встреч 
с Шурой. Все считают, что она 
правильно поступила, порвав с 
второгодником дружбу. Ей и в 
комсомольской организации шко¬ 
лы сказали, что лучше не иметь 
дела с Шурой К.: у него плохая 
компания. Что же, Шура подлизы¬ 
ваться к ней будет, что ли? Не 
хочет дружить — не надо. 

Мало ля компанейских ребят на 
улице? Они подбираются не по 
образованию. В уличных компа¬ 
ниях я школьники, и бывшие 
школьники, и какие-то подозри¬ 
тельные типы. И у этих много де¬ 
нег. Вчера они были в Ростове, а 
неделю тому назад—в Армавире 
или в Шахтах. Они не заботят¬ 
ся о том, кем им стать: инже¬ 
нерами, техниками или слесарями. 
Они и сейчас уже кое-что умеют 
и всегда рады поделиться своими 
знаниями. 

Шура К. пока еще далек от 
уголовщины. За ним еще не чис¬ 
лятся делишки, подобные тем, 
что совершил Жора П. Этот Жо¬ 
ра обманным путем получил в из¬ 
дательстве «Таганрогской правды» 
от имени горкома комсомола три 
тысячи экземпляров газет н про¬ 
дал нх на обертку. 

Инструктор школьного отдела 
горкома комсомола тов. Ульяиох 
с благородным негодованием рас¬ 
сказала нам о многих проделках 
Жоры П. А в конце беседы тов. 

(Окончание на странице 80). 
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ИСКУССТВО 
КИТАЙСКОГО НАРОДА 


Чудесные открытия ожидают посети¬ 
теля выставки китайского искусства, 
размещенной в залах Музея восточных 
культур. 

Его взору открываются уникальные 
произведения, созданные в те далекие 
времена, когда Европа еще только вы¬ 
ходила из состояния варварства. Он при¬ 
глядывается к свиткам потемневшего 
июлка и поражается исключительной 
тонкости кисти, совершенству композиции 
картины, созданной волшебной рукой 
древнего мастера. 

И это совершенство он видит не 
только в живописи: в прекрасной фар¬ 
форовой вазе, в узорчатой лаковой шка¬ 
тулке, в причудливой башне, вырезанной 
из слоновой кости, в толковом панно, 
затканном фантастическими цветами, про¬ 
ступают все те же свойства высокого 
мастерства — благородство и чистота 
линий, поэтическая одухотворенность ри¬ 
сунка. 

Путешествуя по залам выставки, пе¬ 
релистывая книгу многовековой духовной 
истории китайского народа, посетитель 
с особым волнением останавливается пе¬ 
ред произведениями современных худож¬ 
ников... В остро выразительных, испол¬ 
ненных с большой экспрессией рисунках, 
гравюрах, плакатах встает перед ним се¬ 
годняшний день Китая, наполненный па¬ 
фосом борьбы за свободу и независи¬ 
мость народа. 

На этой странице мы показываем чи¬ 
тателю образцы китайского искусства, 
собранные в залах выставки Музея во¬ 
сточных культур. 



4. На посту. Гравюра современного 
художника Ван-Цк. 

б. «Преклонный возраст—твердый дух». 
Художник Палгь-Юкь. Живопись на 
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Ульянов развела руками: что де¬ 
лать? Она личио обличила Жору 
П. в милиции, доказала, что он 
правонарушитель, а там ей отве¬ 
тили двумя словами: «Надо воспи¬ 
тывать»... А что значит воспиты¬ 
вать, когда в школьном отделе 
горкома всего три инструктора?! 
И потом, посудите сами, как вос¬ 
питывать, если директора школ не 
являются, когда их вызываешь на 
заседания бюро горкома? 

Горкомовские работники поло¬ 
жительно недовольны школьными 
делами. В горкоме собирают све¬ 
дения, составляют платы, обсуж¬ 
дают. как бороться с неуспева¬ 
емостью, с безнадзорностью ре¬ 
бят, с второгодничеством. В гор¬ 
коме заседают до ночи, выносят 
постановления, решения... А в 
школе не ценят их усилий... 

Педагоги и руководители школ 
в свою очередь считают, что ком¬ 
сомольские организации не помо¬ 
гают им. Директор 4-й школы 
тов. Степаненко и заведующий 
учебной частью тов. Григорьев 
так и говорят: «Комсомол нам 
но помогает бороться за успевае¬ 
мость». Сколько угодно общих 
слов на собраниях, но и только. 
Да, говорят они, виноват комсо¬ 
мол, виноваты органы милиции, 
которые не борются с хулиган¬ 
ством, виноваты заводские обще¬ 
ственные организации, которые не 
хотят заняться вопросами воспи¬ 
тания детворы. 

Начальник городского отдела 
милиции тов. Ованесов и началь¬ 
ник 1-го отделения милиции тов. 
Воробьев со своей стороны обви¬ 
няют комсомол, школу, профсою¬ 
зы. 

И в этих взаимныя упреках 
представители каждого «ведом¬ 
ства» находят для себя утеше¬ 
ние. 

Но разве дело только в том, 
чтобы искать виновников? Как 
же все-таки поступить с Шурой 
К.? Он не «явление», не «пятно», 
не «проблема», а живой мальчик, 
с недостатками и достоинствами, 
ученик пятого класса школы 
№ 4. Но учится он не в школе, 
и воспитанием его замят не ком¬ 
сомол. Он предоставлен самому 
себе и влияниям случайных лю¬ 
дей. 

Как случилось, что Шура К. 
попал в такое положение? Поче¬ 
му он отстал от своих сверстни¬ 
ков? 

В школу он поступил с опо¬ 
зданием—девяти лет. Первый 
год он учился хорошо. И во вто¬ 
ром классе он был в числе успе¬ 


вающих, по потом долго болел, 
отстал и не смог догнать. Когда 
он перешел в третий класс, у не¬ 
го умор отел. Мать поступила 
работать. За Шурой юе было серь¬ 
езного присмотра.. 

В таганрогской школе № 4 из 
1560 учащихся 300 второгодни¬ 
ков. Большинство их в четвертом, 
пятом и шестам классах. 

Вот Сергей Л. Ои сын ответ¬ 
ственного работника, имеющего 
прямое отношение к педагогике. 
В учебном заведении, где рабо¬ 
тает отец Сергея, прекрасная д»"- 
цншгава. А в семье? Отец прихо¬ 
дит домой поздно. Сына он лю¬ 
бят, но чрезмерно балует. Если в 
школе мальчика «обидят», поста¬ 
вят ему плохую отметку, папа 
утешит: купит велосипед или ра¬ 
диоприемник. 

Одноклассник Шуры К. Валя 
Ф. первый раз остался ма второй 
год. Ваня тяжело переносит свою 
неудачу. Он молчалив, рассеян. 
Он занят своими мыслями. 

Отец Ваня пьет. Дома грязь, 
беспорядок. Там ««возможно за¬ 
ниматься. 

В семье Лели П. постоянные 
ссоры. Леля то на стороне папы, 
то на стороне мамы. Ей некогда 
учиться. 

Кажется ясно: и школа и ком¬ 
сомол должны знать, как живет 
каждый ребенок, что делается у 
«его в доме, и к тем, у которых 
нс все благополучно в семье, ну¬ 
жно относиться с повышенным 
вниманием, не ждать, пока они 
станут второгодниками. 

Здесь не обойдешься протоко¬ 
лам и постановлением. И уж, ко¬ 
нечно, как ни расширяй штаты 
инструкторов, горкомовские и рай- 
комовские работники не в силах 
знать всех школьников н зани¬ 
маться каждым. Но разве комсо¬ 
мол—это только платные ком¬ 
сомольские работники? 

Шуре К. не помогли своевре¬ 
менно, когда он только начал от¬ 
ставать. Мать не взяла ему репе¬ 
титора. Мы не знаем почему, мо¬ 
жет быть, просто не догадалась, 
а может быть, у нее не было де¬ 
нег . А комсомольцы, школьный 
актив проявили поразительное 
безразличие к судьбе товарища. 

Как же быть с Шурой К? 

Одни советуют ему перейти в 
ФЗУ, другие — поступить па ра 
боту. Мать настаивает, чтобы 
ом продолжал учиться в школе. 
Сам Шура считает вопрос нераз¬ 
решимым и перестал думать об 

Что же делать с Шурой К.? 


ОТВЕТЫ 

НА ЧАЙНВОРД, ПОМЕЩЕННЫЙ В № 2 «СМЕНЫ». 

1. Потемкин, 2. Нахимов, 3. Вахта, 4. Аврора, 5. Авианосец, 6. Цу¬ 
сима, 7. Аэрофон, 8. Норд, 9. Дальномер, 10. Рым, 11. Макаров; 
12. Вымпел, 13. Линкор, 14. Рангоут, 15. Трап, 16. Пеленг, 
17. Гюйс, 18. Синоп, 19. Порт, 20. Трос, 21. Семафор, 22. Рубка, 
23. Азард. 24. Док, 25. Крен, 26. Навигация, 27. Яхта, 25. Аван¬ 
порт, 29. Трюм. 30. Марс, 31. Сигнальщик, 32. Кабельтов, 33. Во¬ 
доизмещение, 34. Ермак, 35. Калибр, 36. Рандеву, 37. Узел, 38. Лей¬ 
тенант, 39. Тренд, 40. Дно, 41. Очаков, 42. Выстрел, 43. Люверс. 
44. Стрела. 



шахматы 


Отдел ведет Л. Гу гель. 


Задача № 139 
А. Студенецкий 
(Чебоксары) 


ШЭ 

ш 


Белые, начиная, дают мат а три 
хода. 


Этюд № 24 
В. Платов 

(Из сборника этюдов) 



Белые, начиная, выигрывают. 


ПЕШЕЧНЫЙ 

Победительница в этой партии 
московский инженер В. Чудова 
является одной из сильнейших 
представительниц армии советских 
шахматисток. 

Белые: Чудова 

Черные: Мальцев 

Играна в турнире шахматистов 
2-й категории. 

I. е2—е4 с7-«6 2. 62-64 67- 
65 3. с4 : 65 Ф68 : 65 (Солиднее 
3 . . . с : 6) 4. КЫ-сЗ Ф65—а5 
5. К&1-ГЗ Ке8—Гб 6. Ссі —62 
Фа5—с7 7. КГЗ—е5 Сс8—Г5 8. 
С62-Г4 Фс7—68 9. СП—с4 е7— 
еб 10. е 2— е 4! (У белых большое 
преимущество в развития, и, поль¬ 
зуясь этим, они могут начать 
опасный для черных пешечный 
штурм на королевском фланге) 
10... СГ5—&6 (Если 10.. Се4, то 
11. К :е4 К:е4 12. ФГЗ! с преиму¬ 
ществом для белых. Однако про¬ 
должение, избранное черными, 
еще хуже) 11. 1і2—4і4 ОГ8—Ь4 
(Конечно, плохо 11... Ь6 из-за 12. 
К : вбі но контркомбинация, заду¬ 
манная черными, также недоста¬ 
точна. И сейчас следовало сы- 

РЕШЕНИЯ («СМЕНА» №№ 

Задача-шутка. Вот правильная 
позиция этой маису бы: Белые: 
КрГб, пешки сЗ, с7 и ГЗ, Черные: 
Крб5, Кс5 и с7, пешки с5, 66 и 
67. Мат в два хода 1. Ь7—Ь8К! 

Задача № 129 Н. Ковалева. 

1. Фц2—с2! 

Задача № 130 В. Левицкого. 

1. КГ8- В 6. 

Задача № 131 В. Протопопова. 

1. К66—е4 Цугцванг. 

I . . . СН4 : Г2 2. ФГ1 : Г2+; 1... 
СН4 — *3 2. Кс4 : цЗ; 

1. . . . СН4-Г6! 2. Ке4:Г6 

(нельзя 2. КеЗ е4 +!). 

Задача № 134 Н. Ковалева. 1. 
ФЬЗ—Ь8. задача № 135 Р. Поио- 


ШТУРМ 

гратъ 11... Се4) 12. Г2-ГЗ Ф68- 
а5. 13. Ф61—62 (Проще было 13. 
С62!, вынуждая движение пешки 
Іі) 13... КЬ8—67 14. 4і4 —Ь5 С е 6— 
е4 15. Г3:е4? (Необходимо было 
предварительно 15. К: 67!) 15... 
КГ6:е4 16. Ф62—63 Ке4:сЗ 17. 
Ь2:сЗ СЬ4:сЗ+ 18. Кре1-е2 
(Вынуждено. Теперь становится 
ясным, почему белые должны бы¬ 
ли разменять коней. В этом слу¬ 
чае они, продолжая С62, сохрани¬ 
ли бы лишнюю фигуру) 18... 
СсЗ: аі 19. Ке5 : (7 (Азартная 
жертва. Продолжая 19. Л:а1, бе¬ 
лые сохраняли равную игру) 19... 
Кре8 : Г7 20. СГ4—62 Саі— сЗ 21. 
С62 : сЗ Фа5—д5 22. Ф63—е4 

ЛЬ8—е8 23. СсЗ—62 Ф е 5-е7? 
(После 23... КГ6! черные отбивали 
атаку. Например, 24. ЛИ ФН4 25. 
С63 Кре7 п т. д.) 24. Фе4:1і7 
Ле8—Ь8 25. ЛЬІ-П + К67-Т6 
26. ФЪ7—дб + КрГ7—{г8 27. ЛИ : 
Гб! Фе7—Гб 28. Сс4 :е6+ ФГ6: 
: еб + и через несколько ходов 
черные сдались. 

Примечания В. Чудовой. 


12 за 1939 Г., 1 и 2) 

марева. 1. Л67—е7. Если 1. . . . 
Сіі4— еЗ, то 2. Кеб—+'. •• • • • 
СЬ5-к4 2. К64—сб +. Задача 

№ 136 Е. Калугина. 1. Се8—4т5 
Кр?э: Ь5 2. КреЗ—Н; 1. . . . 
КР8Э-Г5 2. СЬ5— е 4+. Задача 
№ 137 Н. Романовского. 1. КеЗ— 
П. Крк2:Ы 2. Кре2—Г2; 1. . . . 
Ъ7-Ь5 2. ЛЫ : Ь2 + и т. д. За¬ 
дача № 138 В. Гавриленко 1. 

Ф65—а8 СП—аб 2. к2—к4 +; 

1. ... СП : к 2 2. Фа8— аі + 
и т. д. Этюд Л4 23 Л. Семисаже- 
нова. 1. СН2— 0І аЗ—а2 2. СЫ— 
Ь7 Ь2—ЫФ 3. Сеі— 64 + ФЫ— 
Ъ2 4. С64—Ь8 ФЬ2:Іі8 — белым 














Составил А. Макаров 



ЗНАМЕНИЕ СЛОВ ПО РАДИУСАМ) 
в І.^ІІтица. 2. Произведение Гете. 


6. Напиток. 7. Материал. 8. Оопет- 
икад киноартистка. 10. Житель Ара- 
юші. 12. Таро. 14. Мера жидкости. 
10. Река в Западной Европе. 18. Об¬ 
щество Красного креста. 20. Доку¬ 
мент. 22. Атмо'-*—™' •» —- ~~ 

24. Транспорт. 
инструмент. 44. Озеро 
46. Финансовое учреждение, чо. на- 
секомое. 50. Расттиіе. 52. Морское 
явгвогное. 54. Игра. 56. Влага. 
58. Город в ООСР. 60. Литературное 
произведение. 62. Яд. 64. Музыкаль¬ 
ное произведение. 66. Руосжшй ху¬ 
дожник. 68. Огрішл. 70. Огихотвор- 
ный размер. 72. Кусок материала. 
90. Нота. 92. Повозка. 94. Название 
одной из частей бессмертного крона- 
я Данге. 96. Собрание. 98. Ме- 


ЗНАЧЕННК СЛОВ НО ОКРѴЯСНОСТИ: 

9. Река на юга СООР. 11. Автор 
романа «Деньги». 13. Легкое раие- 
»>*• 18. Немецкий живописец. 

17. Река в Азии. 19. Беспорядок. 
21. Геометрическая фигура. 23. Вре¬ 
мя года. 25. Химический влеыеит. 
26. Цветок. 27. Легендарный герой 
Гражданской войны. 28. Мужское 
имя. 29. Горы <в Америке. 30. Изоб¬ 
ретатель газового двигателя. 31. Во- 
лезнь. 32. Войсковое подразделение. 

33. Музыкальное произведение для 
одного голоса «лк инструмента. 

34. Кочующее племя. 35. Место сра- 


39. Народи 

—I__«ж. 41. Дере» 

43. Молодой советспній пивши 
45. Плод. 47. Коммуіпістнчесасий и 


лекоиателыюе орудие. 55. Вымершее 
дикое животное. 57. Злак. 59. Город 
в Румынии. 61. Числю. 63. Река во 
Франции. 66. Морока я мера скорости. 
67. Сродство общения. 6Ѳ. Место 
стоянки судов. 71. Оголила европей¬ 
ского государства. "® **-® 

человек. 74. Часть с 

впльное чередование ____ 

ослабления. 76. Государство. 77. Плод. 
78. Жаівотиое. 79. Японская монета. 
80. Бытовой пережиток у восточных 
народов. 81. Рока в Германии. 82. Бог 
любви у древних греков. 83. Жили¬ 
ще зверей. 84. Город в СССР. 86. Де¬ 
рево. 88. Турецкая крепость, взятия 
Петром I. 87. Музыкальный иіктру- 




_ _„— —„ 93. Порода по¬ 
пугаев. 95. Часть сути. 97. Насеко¬ 
мое. 99. Постройка. 101. Дерево. 
103. Порт в Финляндии. 105. Произ¬ 
ведение Лермонтова. 106. Минерал. 

107. Литературное произведение. 

108. Левый приток Днепра. 109. 
Часть упряжи. 110. Знаменитый пи¬ 
сатель XVIII века. 111. Онлач. 
112. Стихотворный размер. 113. Го¬ 
род в ОООР. 114. Детская здравница. 
115. Мебель. 116. Рыба. 


В НОМЕРЕ: 
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